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LʼÉDITO DU PRÉSIDENT

Il y aura
un après !

V oici donc notre numéro 2
de l’Écritoire « spécial confi‐
nement ». Selon nos

premiers relevés de lecture, ce sont
plus de 500 personnes qui ont eu la
possibilité de le lire. Notre initiative
a même été reprise en Bretagne par
un club de poètes. La mobilisation
des auteurs VDL se poursuit, et les
participations arrivent les unes après
les autres. Ce numéro sera donc
légèrement plus conséquent que le
premier.

Le confinement se poursuit, et
nul ne peut dire, à ce jour, quand la
libération partielle ou totale sera
effectuée. Mais nous savons tous
qu’il y aura un après, selon quel
agenda ? Quelques pistes de

réflexions cependant. Beaucoup
d’entreprises se sont mises au télétra-
vail… Et cela marche : pourquoi ne
pas poursuivre dans cette voie qui
présentent de grosses économies,
notamment en déplacements journa-
liers pour se rendre à son travail ? De
même, la télé consultation médicale,
de nombreux médecins ont mis en
place ce dispositif. Là aussi avec
succès et des économies de sources
diverses (déplacements, proximité
des cabinets médicaux, accès aux
soins…).

Maintien ou rupture avec le
monde ancien ? Les risques sont
d’un côté comme de l’autre impor-
tants. Le maintien, c’est le risque de
l’autocratisation, les grands leaders

du monde politique et économique
qui profitent de la crise pour
accroître leurs pouvoirs et accentuer
leur domination du monde. La
rupture, c’est aller dans l’inconnu, le
changement, mais comment et avec
qui ? L’ère de la mondialisation est
terminée, l’interdépendance écono-
mique va suivre de nouvelles voies,
telles sont les prévisions de certains
experts. Quel chemin pour notre
pays ? Pour l’Europe ? Il nous faudra
être vigilants. Ce n’est pas non plus
un hasard, si les entreprises de l’éco-
nomie sociale et solidaire appellent à
une nouvelle gestion du budget des
pays. Nous aurons bientôt des
réponses.
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Errare Humanum Est

Était-ce le confinement ? Le jour du 1er avril ? Un virus arrivé en même temps que le Covid 19 ? Toujours est-il que
le numéro spécial confinement n° 1 a, comme certains incivils, fait sa provision de coquillettes. Merci de nous en
excuser, les corrections habituelles n’ont pu se faire dans les délais que nous nous étions donnés. Monsieur Bescherelle
va encore nous faire ses remarques !

Mais rendons à César ce qui appartient à César. Dans l’article Un livre, un auteur, concernant Henry-Pierre, nous
avons attribué au Crédit Mutuel ce qui appartenait au Crédit Agricole. Nous effectuons aujourd’hui un transfert pour
régulariser notre compte. Les amis de Henry Pierre y retrouveront leur collègue.

De même, deux vers de la poésie de Illia (À chacun son fourneau) ont dû se faire porter malade et sont restés confinés
dans l’ordinateur. Nous vous permettons de corriger avec les mots suivants :

pour t’en remercier, doucement tranches à tranches,
méditant l’immobile,
ta vie je ferai mienne
jusqu’au soir où la terre
m’arrachera gourmande, de cellules humaines

Promis, juré, on va réviser notre latin.

P.S. Magie de l’informatique :
Comme les numéros de l’Écritoire sont « publiés » en version numérique (.pdf ), la mise à jour est possible et il vous suffira de télécharger à nouveau

le fichier précédent pour avoir un Écritoire hors-série #1 dénué des coquillettes intruses ci-dessus évoquées.

Ces drôles de légumes dits « oubliés »

Q uel plaisir de découvrir ou redécou-
vrir ces fruits et légumes dit anciens,

oubliés, tombés en désuétude.
Du potiron gris de Vendée à l’oca du

Pérou en passant par le crosne, le yacon, le
cédrat, le nashi et une multitude d’autres
encore, leur variété est infinie !

Quel enrichissement de suivre pour
chacun d’eux, leur parcours historique,
géographique ou anecdotique. C’est un
merveilleux voyage dans le temps et
l’espace des continents.

Nous devons un grand merci aux
jardiniers, aux maraîchers qui, au fil des
saisons brisent la monotonie de nos
assiettes. Grâce à toute cette diversité, ces
fruits et légumes transforment nos tables
en une véritable palette de couleurs et nos
papilles se délectent de ces saveurs
nouvelles ou retrouvées.

N’hésitez pas à cuisiner ces produits.
Ils s’intégreront à merveille à vos menus.
Chaque saison, chaque région recèle ses
petites «perles culinaires ».

Comme le dit Olivier Roellinger :
«Le bon, c’est ce qui est sain,

authentique, mais aussi ce qui est métissé. »

Eh oui, sans les tomates, les pommes
de terre, les haricots, les courges pour ne
citer que ces quatre espèces de légumes,
qu'y aurait-il, aujourd’hui dans nos
cuisines ?

Alors, n’hésitez pas, découvrez,
cuisinez et dégustez !…

À paraître

+ de 60 recettes exclusives
à découvrir
prochainement
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J’ai profité de mon kilomètre autorisé
Pour m’échapper dans le marais.
Me suis laissée happer par le chemin
Au contour ouateux et cristallin

Premiers pas fébriles et ma foulée s’enhardit
Impression de pénétrer dans un abri
Les bruits ne sont pas coutumiers
Il y a quelque chose de particulier

Suis-je donc unique au monde ?
Je m’inquiète de craindre une seconde
D’entendre battre mon cœur
On dirait que le silence me fait peur

Il manque les bruits habituels
C’est une impression surnaturelle
Ont disparu les voitures et les gens
Quel drôle de bouleversement !

On bouge, on vit dans les étiers
Grenouilles, Cols verts et échassiers
S’ébrouent dans leur royaume
Me voici rassurée, ici règne une faune

Des ragondins me narguent ironiquement
Eh ! Nous pas de confinement !
Une vache meugle au loin
La nature me fait du bien

Confinée dans le marais
Christine CHATEAU TRICHET
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Un livre, un auteur

Jim / Simon Morin
Né le 25 novembre 1948 à Moncontour (86)

Argenton-Château. Aujourd’hui Argentonnay. Connue pour avoir été la pointe avancée des Vendéens durant les guerres de 1793. J/N
Stofflet, bras droit de De Charrette, y séjourna 16 mois avec sa garnison. A son arrivée on comptait 820 habitants ; à son départ ils n’étaient
plus que 350 environ…

À l’âge de 11 ans, c’est-à-dire il y a
soixante ans, en classe de septième, à
l’école publique du pays où j’habitais :
Argenton-Château, nord des Deux-
Sèvres*, deux possibilités d’orientations :
soit cycle court, et 14 ans le Certificat
d’Études Primaires puis l’entrée dans la
vie active, ou bien l’entrée en études
secondaires. L’institutrice d’alors m’orienta vers ce
second cycle. L’année suivante, je deviens pensionnaire
au collège St Charles à Thouars, 79.

De toute façon, à cette époque, c’était l’unique étape
pour suivre ces études-ci. Mon professeur de français
était un abbé (prêtre), comme 90 % des autres ensei-
gnants, il s’appelait Christian Lemarchand ; enfin, nous
devions et surtout dire : « M. l’abbé Lemarchand »… Il
était encore d’un charisme extraordinaire, tant dans sa
foi religieuse que dans sa fonction pédagogique. Lui, et
durant environ trois années scolaires, me traça les lignes
de l’écriture, sûrement celles qui m’apportent aujour-
d’hui des moments de satisfactions. Oui, il possédait
peut-être une rigueur traditionnelle avec cette langue,
mais il ouvrait des portes à la création littéraire. Il aimait
nous faire utiliser la technique de « la personnification ».

Il s’agissait de mettre en scène des
animaux, et leur octroyer des vertus
humaines, comme le langage parlé, les
sentiments, les agissements, etc. Cela, je
crois, eut un impact important sur mon
désir de produire des textes écrits, par la
suite. Aujourd’hui, j’use de cette
méthode, dans les concours d’écriture

(nouvelles, récits…). Je dois dire que les retours sont
assez souvent favorables !

2002. C’est la catastrophe. Lors d’un banal contrôle
sanguin, on me découvre une maladie leucémique du
sang. Il faut réagir, bouger quoi… Alors, je me suis
inscrit dans un atelier d’écriture, dans une maison de
quartier de la Roche-sur-Yon. Chaque semaine, durant
un après-midi, des exercices, ludiques le plus souvent,
nous étaient proposés. Je débutais vraiment l’écriture
créative. j’ai écrit mon premier texte pour un concours
littéraire. Bingo… Je gagne le premier prix… l’arrivée
d’un micro-ordinateur dans ma maison, fut un autre
temps déterminant pour mon investissement dans l’écri-
ture.

De 2006 à aujourd’hui, j’écris des nouvelles et parti-
cipe à des concours. Premiers, seconds, et troisièmes

Ancien Éducateur

spécialisé aujourd’hui à

la retraite, Jim Morin se

souvient de ses

premières années

d’écriture.
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Un auteur, un livre

prix, arrivent et sont réunis dans mon premier livre aux
Éditions Durand-Peyroles sous le titre Des lendemains
qui chantent. En 2016, je participe au concours du
canton de Palluau Écrire son premier roman. Avec le
Deuxième prix, Un républicain espagnol en Vendée, après
quelques modifications, est publié par Vent des Lettres.

Un nouveau roman en préparation. Le thème : la
nouvelle vie d’une jeune femme de 25 ans, ayant quitté

le couvent des Merveilles des Cieux, après y avoir
séjourné durant cinq ans d’affilés…

Jim n’en dira pas plus, attendons l’année prochaine
pour découvrir son livre.

Pour rappel, Jim Morin est membre fondateur de
l’Association Vendéenne des Auteurs Écrivains Vent-des
Lettres.

Parmi les 7 moines décapités à Thibérine dans la région de
L’Atlas, Algérie,

Dans la nuituit du 26 au 27 mars 1996.
Frère Bruno

(Monastère de Bellefontaine, non loin de Cholet.
Auparavant, Abbé Christian Lemarchand

(Professeur de français)

Deslendemains
qui chantent

Nouvelles

De
sl
en

de
m
ain

sq
ui

ch
an

ten
t

Jim
M
or

in Jim Morin

Maintenant que la vie me retient au chaud, que les soubresauts du
plaisir réapparaissent, que jour après jour se dessine un ciel d’azur,
doucement limpide, et clignant dès que j’ouvre les yeux, chaque matin

Oui, auprès de laVie, belle rivière de la Vendée, les grosmaux d’an-
tan, les petits mots d’aujourd’hui, se sont mêlés pour devenir le centre
de mes émotions profondes. À chaque instant, naissent ou veut naître,
les lignes que j’écris, celles qui organisent mes pensées, ma mémoire,
de telle sorte qu’au bout de chaque texte, j’ai une sensation d’accom-

Pourtant, si je recommence encore et encore à écrire, c’est que des
incertitudes persistent. Ainsi, il y a comme un Noroît qui balaie sans
cesse les écrits que je pose, parfois dans les aléas d’un projet à peine
cerné ou ajusté, d’un vocabulaire trop bien choisi, d’une trame un tan-
tinet ‘psy’, enfin d’un résultat aux espoirs aléatoires. Et voilà que les
secrets d’un jury, ici ou ailleurs, confirment, entérinent la dramaturgie

Cette arythmie chronique tient mes désirs en exergue, affine mon
approche du verbe, tarabuste mes vérités, enfin vient encourager une

D U R A N D
~

P E Y R O L E S

12 €
ISBN : 978-2-36688-009-0

D U R A N D
~

P EY R OL ES
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Un moment sur le quai
Le temps que voilà est celui qui mêle inconsciemment
Contusion et ascèse, la rime et l’hypothèse
L’ivrogne qui ne boit pas et qui n’a jamais bu
Séjourne encore sanglant, fatigué dans la rue

Le temps que voilà est celui qui draine le silence
Et forge l’aphasie, la rime et la clémence
L’aveugle n’écoute plus la bonté trop tangible
Dans un cloître mouvant aux arches invisibles

Le temps que voilà est celui qui sème encore des mots
Signes énigmatiques, la rime et la musique
Celui qui porte-plume et qui dort sur quai
Ne reste qu’un instant, il doit prendre un bateau.

Ilia Doubrov

Pour un baiser que ne ferais-je ?
Pour un baiser oui ! Me tairai-je ?
Mais je suis bien déjà muet.
Suis-je un silence désuet,
Petit comme une messe-basse,
Vite fait et qui m’embarrasse ?
Donnons donc dans la déraison
Comme un silence polisson ?

Maître dans l’art du camouflage
Fi donc ! du personnage !
Comme un phasme embarrassé,
Sur ma joue tu me l’as posé,
Ce baiser est-ce l’artifice,
D’un but secret, d’un maléfice ?
Est-ce un baiser admirateur ?
Ou pire, celui d’un prédateur !

Ai-je envie d’être délicate ?
C’était un baiser acrobate !
Car de ma joue il a glissé
Soudainement comme esquissé…
Pour ce baiser que ne ferais-je ?
Mes silences en florilège
Mais étais-tu loyal ? Malin,
Ce baiser était bien coquin.

Françoise

Pour un baiser que ne ferais-je ?
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Pour Gabrielle

ce matin le soleil est malade
il a vomi
et pris le deuil

bec ébréché
plein de terre de sang

un oiseau son ami

mal des oiseaux mal des poètes
une fleur
nénuphar tuant Chloé

dans son cœur
belle comme les fleurs qui entrent dans les cœurs

il était fier
fleur vivante
grande plus grande
que le cœur
l’oiseau a peur

bientôt
dans le cœur de la fleur

bat le ventre d’un oiseau
qui essaie de voler

pleine de terre
de sang
les fleurs ne savent pas voler

l’oiseau était une oiselle
il avait nom Gabrielle

Pour Gabrielle
Il y a tout juste 50 ans, en mai 1970, je travaillais à une collaboration au livre Plaidoyer pour une

âme de Geneviève Lefèvre-Toussaint, sur le dossier Gabrielle Russier (Denoël, 1970). 50 ans après,
je viens d’être contacté par un cinéaste qui me demande mon témoignage dans le documentaire qu’il
prépare sur Gabrielle Russier.

L’occasion peut-être de retrouver ce poème, dédié à Gabrielle, et qui paraîtra dans mon recueil
Des Soleils Ivres (José Millas-Martin, 1975 – Prix Marie-Noël, 1975).

Didier Giroud-Piffoz
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Partie 1 : La complainte

Gustave traînait sa peine le long de sa balade saline.
Philomène l’observait du coin de sa fenêtre, à l’abri,

bien au chaud. Ce matin-là, Philomène calculait que dans
quelques jours, Gustave aurait ses quatre-vingts prin-
temps.

Ah… Gustave Sulmane… Rien que prononcer son
prénom suivi de son nom et cela la faisait frémir.

C’était comme une chanson douce qu’elle avait plaisir
à entendre.

«Et pourtant, pourtant, je n’aime que toi …»
Cette chanson l’enchantait… Les mots, les notes se

bousculaient dans son esprit comme un joyeux bazar qui
l’étourdissait.

Comme elle aurait aimé déclarer sa flamme à Gustave,
se déclarer comme femme.

Et pourtant, à chaque fois, elle n’osait pas franchir le
pas.

Bientôt dix ans qu’il avait perdu sa bien-aimée et elle
le sentait perdu comme si c’était hier…

Que faire ?
Oser ou renoncer ?
Parler ou se taire ?
Partir ou rester ?
L’aimer ou l’abandonner ?
Autant de questions soulevées en ouvrant un livre au

hasard qui n’existe pas. Ses yeux se posèrent sur cette
phrase de Musset :

« Partons dans un baiser pour un monde inconnu. »
La réponse était là…

HAIKU
Amant de toujours

Déclara�on inavouée
Mon cœur abîmé

Partie 2 : Le temps de l’acceptation

Gustave repris lentement le chemin de son cottage.
Quand ils avaient décidé de venir vivre en Norvège avec
Eulalie, c’était certainement la plus belle idée de leur vie.
Bientôt, il aperçut sa maison rouge. Cette maison avait
été leur coup de cœur. Quand ils étaient arrivés, main
dans la main, ils avaient su sans même se parler, sans
même se regarder, qu’elle allait être leur cocon.

Gustave monta les quelques marches et croisa Tino,
son chat. Lui aussi était un peu perdu sans Eulalie. Il avait
vraiment semblé à Gustave que faire le deuil d’Eulalie
était compliqué pour lui aussi.

Gustave se versa un café, de quoi réchauffer ses os
rouillés. Il posa les yeux sur son piano. Les notes ne s’en-
volaient plus.

Il prit place dans son fauteuil, placé devant la fenêtre.
Il pouvait admirer le lac, les arbres. Les couleurs le boule-
versaient.

La semaine dernière, il avait croisé Philomène au
marché.

Philomène, c’était un peu son rayon de soleil.
Philomène faisait travailler son imaginaire.
Philomène se promenait souvent dans son monologue

intérieur.
Alors, il partit loin en lui…
Ah comme j’aimerais Philomène, te prendre la main,

marcher avec toi et te serrer dans mes bras.
Mais jamais je n’oserai. Que dirait-on de moi ? Tout le

monde sait mon amour immense pour Eulalie. Et une
fois encore, Gustave se perdait dans ses voix intérieures.
Comme il aimerait pouvoir parler à quelqu’un de tout
cela, de tout ce qui le tourmente… Mais les enfants,
petits-enfants et arrières petits-enfants ne venaient que
rarement. Ils aimaient profiter de « la maison rouge », oui
tout le monde l’appelait comme cela, pour des vacances
mais leurs vies étaient en France. Heureusement, bientôt,
Ludivine, son arrière-petite-fille, dont la blondeur ne
ferait pas offense à la Norvège, allait venir vivre quelques
mois avec Gustave. Il s’en réjouissait !

Gustave SULMANE

Christelle Le Nezet
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Ludivine, du haut de ses vingt-deux ans est une jeune
fille brillante, engagée. Certes, Gustave ne saisit pas tou-
jours tout de ses subtilités et de ses activités. Mais, une
chose était sûre, sa vie allait se colorer.

HAIKU
Absence infinie

Et ta présence pour toujours
Mon cœur cicatrisé

Partie 3 : Se redécouvrir

Gustave ne suivait guère l’actualité. Vivre dans cet
écrin de nature était sa réalité à lui. Alors ce virus… au
drôle de nom… Il en avait entendu parler mais ne lui
avait guère prêté attention. Seule l’arrivée de Ludivine
comptait ! Quand son arrière-petite-fille l’appela pour lui
dire qu’elle ne pouvait pas venir de suite à cause de ce
virus. Il n’en revenait pas ! Il prêta plus attention alors à
ce que vivait le monde.

Le monde était en train de vivre une expérience
unique et inédite.

Il y avait des drames et il y avait aussi de formidables
élans de solidarité. Gustave demandait au ciel de protéger
les siens. Il pouvait partir lui. Il était prêt !

C’est du moins ce qu’il pensait. Il n’avait jamais eu
peur de sa mort, même quand il était dans la force de
l’âge. Celle des autres, cependant… Cela le bouleversait.

Gustave ayant une vie solitaire, c’était assez facile pour
lui de respecter les mesures gouvernementales. D’autant
plus, qu’elles étaient plus souples qu’en France. Mais
quand même cette fameuse distance sociale… Pffff… en
plus il n’apercevait plus Philomène. Il espérait avant tout
qu’elle aille bien. Ce n’était pas de cette mort-là qu’on
rêvait à quatre-vingts ans (oui à quatre-vingts ans, évi-
demment que tout un chacun avait rêvé sa mort et envoyé
cette demande à Dieu, au ciel, à l’univers).

Cette réflexion issue de son monologue intérieur le
ramena à un souvenir.

Un souvenir enfoui…enfoui au plus profond de lui.
Comment était-ce possible qu’il n’y ait pas pensé avant…

Gustave monta, aussi vite que son corps, le lui permet-
tait au grenier. Il y passa une bonne partie de l’après-midi,
décidé à la fois, à ranger ce qu’il pouvait faire (faire place
nette avant le grand départ s’il devait avoir lieu) et à
trouver ce fameux document. Il fut souvent arrêté par des

vagues de souvenirs alors qu’il déplaçait des objets. Il
prenait le temps de laisser venir les émotions, il les
accueillait, il savait qu’elles n’allaient pas le submerger. Il
eut aussi une idée : écrire à chaque personne qui comptait
pour lui, un mot, une lettre d’au-revoir. Il repensa à un
titre d’un livre qu’il avait apprécié plus jeune : «À toi qui
n’est pas encore né(e) ».

Il était décidé à laisser une trace. Dans une boîte à
chaussures, plusieurs documents s’entassaient et soudain,
c’était là. Sa fameuse liste… C’était un peu avant leurs
trente ans. Eulalie et Gustave avaient eu cette idée. Écrire
la liste de ses dix rêves, un peu comme pour ne pas oublier
ce qui fait vibrer, ne pas oublier de vivre et d’ouvrir le
chemin des possibles.

Gustave prit le document et redescendit au salon. Il
s’installa dans son fauteuil préféré et commença la lecture.

Les rêves étaient classés de 1 à 10.
À chacune des intentions, les souvenirs se mêlaient et

s’emmêlaient.
La Route 66 avec les copains, le saut en parachute

réalisé en Australie, la plongée merveilleuse avec Eulalie
en Guadeloupe où ils avaient rencontré cette merveilleuse
tortue…

Le dixième rêve le fit tressaillir…
Vivre chaque jour comme si c’était le dernier et vivre

l’Amour.
Il se rappela à cet instant les promesses échangées avec

Eulalie. Elle était l’amour incarné et bien sûr qu’elle le
comprendrait.

À cet instant précis, il n’eut plus aucun doute. Il se
prépara minutieusement. Il sortit son plus bel habit. Il
allait aller voir sa belle. Rien ni personne ne pourrait le
faire changer d’avis. Il allait se présenter devant elle, son
regard saura dire… Les mots viendront plus tard…

Cette phrase lue la veille lui revenait : Refuser d’aimer
par peur de souffrir, c’est comme refuser de vivre par peur
de mourir…

Gustave fit le choix de VIVRE.

HAIKU
Denses palpita�ons

Un étourdissement des sens
Mon cœur ébloui
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Je voyage, tu voyages …
Invitation au voyage

Joël Couteau

Deuxième volet de la nouvelle
rubrique consacrée au voyage, histoire
de vous dépayser un peu, et peut-être
de vous motiver pour visiter le pays.
Aujourd’hui, je vous propose quelques
photographies du sud de l’Espagne
(Andalousie). Ce sont les paysages de
mon dernier roman Mission Anda‐
louse : Séville, Cordoue, Grenade,
Malaga, Ronda, Jaén… Comment
choisir parmi plus de 2000 vues de
cette région aussi magnifique qu’enso-
leillée ? Je me fixerais donc sur les
paysages après les portraits du
Vietnam.
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P
our le confinement, on pourra se dire dans

quelque temps : «bah ! ce n’était pas si ter-

rible !» Certainement moins que d’avoir

attrapé le Covi pas cosy du tout ! Car quand il

passe, il laisse de si pénibles souvenirs : l’agueusie et

l’anosmie, jolis mots que voilà !

Pour l’agueusie, on pourrait penser qu’on en a plein
la gueule ; eh bien non, ce n’est pas ça, vous pouvez avoir
la bouche pleine de ce qui est bon, goûteux, bien gou-
leyant, dret en goût, justificatif, en fait ça n’a goût de
rien. Je vous parlerais bien de la Gueuse (avec un G
majuscule) le surnom insultant donné par les royalistes
vendéens à la République pendant les Guerres de Vendée,
celle-là nous n’en dirons rien, puisqu’elle nous a
condamnés à l’internement à domicile. Rendons-lui
grâce, nous échappons pour l’instant au bracelet électro-
nique, déjà qu’il n’y a plus de masque, vous ne voudriez
tout de même pas que là aussi, la Gueuse ait fait des
stocks ?

Mais parlons plutôt de la gueuse, cette belle bière un
peu acide que l’on pourrait boire à Bruxelles, si nous
n’étions pas des confinés ; dans cette circonstance, elle-
même ne donne aucune satisfaction, les papilles ont
enfilé le gilet jaune, elles font grève.

Tandis que cette agueusie vous donne envie de
gueuser, vous ne pouvez même pas entrer dans les
errances urbaines, c’est interdit de circuler. Et puis, être
un gueux ou une gueuse, ce n’est pas un métier à choisir,
car pour être confiné quand on vit à la rue, ça devint
impossible.

L’autre cadeau de cet intrus quand il vous rend visite,
c’est l’anosmie. Alors là c’est pire que si on vous posait

un anneau ! L’anosmie dans le nez, non je suis d’accord,
c’est un très mauvais jeu de mots ! Ne parlons donc que
de ce qui est nomie. Ce très joli suffixe qui signifie «par-
tager, distribuer, administrer, régir », Astronomie vous
voyez ? Trente-six chandelles ? Mais non ! Les astres en
partage. Où donc est passée notre bonne étoile ? L’astro-
nome, le spécialiste de la discipline ? Vous y êtes ! Il n’y
peut rien, l’homme qui rêve au milieu des étoiles, car il
n’est pas venu du cosmos ce petit rondouillard rouge et
gonflé d’orgueil.

Eh bien, c’est un drôle de diable qui nous a refilé ce
truc cornu mal viré.

Nous ne savons même pas à qui nous adresser pour
régler cet envahissement. Faudrait-il en référer à l’agéor-
gétonomie, cette Science des terrains en friche et de leur
remise en valeur ? Parce que là, ce multicorne, il en a pris
à son aise pour trouver du terrain. Histoire de vous
enlever votre flair et votre odorat, les deux à la fois.

Il paraît que ça nous pendait au bout du nez ! Cet
organe que nous possédons tous, plus ou moins sem-
blable à un autre, enfin à quelques centimètres près.
Mais devait-il en arriver à supprimer ce troisième sens
pour se venger d’avoir été vaincu par les contaminés ?

Tant qu’il y a de l’espoir, la vie va, il paraît que le troi-
sième et le quatrième sens reviennent.

À propos, vous les connaissez les cinq sens ? Je ne
parle pas de Camille Saint-Saëns, ça suffit des danses
macabres !

Dans l’ordre s’il vous plaît : le toucher, l'ouïe, la vue,
l'odorat et le goût. Bravo !

Prenez soin de vous, les confits !

Les retombées bizarres

du coronabiscornu
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Nouvelles – Françoise Bidois
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L e train était arrivé en retard et la chambre que
j’avais réservée, loin de la gare, n’était plus libre.
La réceptionniste, suivant les consignes de sa

patronne, avait loué cette chambre à un couple qui, selon
sa formule, «paraissait pressé ». Son sourire indiquait
qu’elle n’avait pas uniquement accepté la demande du
couple en fonction des ordres de sa patronne et du retard
de mon train.

Après avoir longuement marché sous la neige, le
sourire entendu de cette demoiselle sans doute perti-
nente, mais dont je préférais éviter le regard m’irritait
suffisamment pour qu’elle comprenne qu’à ma manière,
moi aussi, j’étais «pressé » !

Elle aurait pu s’offusquer d’un dépit que je ne cachais
pas. Mais non, très aimable, elle ajoutait :

« Il me reste bien une toute petite mansarde, si petite
que nous ne la louons presque jamais. Elle n’est plus aux
normes. La dernière fois, ce fut à une femme seule qui,
comme vous, avait longuement marché sous la neige. Ses
longs cheveux blonds étaient trempés. Un manteau de
tissus usé, trop fin pour la saison, collait à son corps vif et
menu. Elle grelottait tant que je ne pus la laisser repartir
dans le froid. Le lendemain, soigneusement maquillée,
elle me remercia par un pourboire qui contrastait avec
son triste manteau. Elle tenait entre ses doigts une plume
d’où quelques gouttes d’une encre noire glissaient, stop-
pées à temps, pour ne rien tacher. »

J’acceptais la mansarde, non plus tant à cause du froid
qu’en pensant à celle qui comme moi avait longuement
marché sous la neige, fausse blonde, généreuse, mais pau-
vrement vêtue.

En général, dans les hôtels, on ne sait qui avant nous
fut là, qui s’ouvrit une petite bouteille de mousseux (en
trinquant seul avec le vide), qui pleura peut-être, qui, ne

trouvant le sommeil, avala sa dose de somnifères, s’allon-
gea, laissant enfin son corps en repos et son esprit aux très
utiles démences d’un rêve.

Cette fois pourtant, je savais que l’être qui s’était
allongé dans ce lit, juste avant que je n’y passe à mon tour
une nuit, était une femme glacée par la neige. Son corps
était vif et menu. Il grelottait. Au matin, elle avait pris
soin de se maquiller. De l’encre noire glissait le long
d’une plume qu’elle tenait entre ses doigts.

«C’est au dernier étage, l’unique porte face au vesti-
bule où nous rangeons l’aspirateur. Je ne vous demande
pas votre pièce d’identité puisque personne ne doit
dormir dans cette chambre », précisait la réceptionniste
en me tendant une clef de métal argenté.

Souriait-elle encore ? Ça n’avait plus d’importance.
Mais, lorsqu’elle refusa mon passeport, je me souviens
avoir eu la désagréable impression de n’être plus, moi non
plus, « aux normes ». J’étais devenu celui qui dort en face
du vestibule où est rangé l’aspirateur.

La mansarde était si petite que, plusieurs fois, je me
cognais à ses poutres de bois brut. J’étendais mes vête-
ments trempés sur les armatures du lit.

Hôtel «À Jamais ».
Via…

Nouvelles – Illia Doubroff
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«Le matelas est ferme, comme neuf », me dis-je à mi-
voix.

Avait-elle été la seule à s’allonger ici avant que je ne
m’y allonge aussi ? Avait-elle étendu son linge comme
moi ? Le souvenir de cette femme poursuivait son
chemin… dans ma tête… Je décapsulais une cannette de
bière puis en versais le contenu dans un gobelet d’étain
qui partout m’accompagne. Je le buvais trop vite puis me
couchais sans pouvoir trouver le sommeil. Pour faire
diversion et occuper mon esprit à « autre chose », j’ouvrais
machinalement le tiroir de la minuscule table de nuit près
du lit. J’ouvre parfois les tiroirs des hôtels où je suis
amené à faire halte. À quoi bon ces tiroirs ? Ne sont-ils là
que pour donner l’impression qu’une chambre sans iden-
tité pourrait être la nôtre, qu’en leur fond traîne quelque
chose d’assez précieux pour être caché ou d’assez futile
pour finir oublié ?

Mais, ce soir-là, voilà dix ans déjà, dans la mansarde
qui jamais n’aurait dû être louée, dans cet espace minus-
cule qui n’était plus « aux normes », des mots étaient
restés au fond du tiroir que je venais d’ouvrir. Sur une
feuille de papier cernée de gris, comme un « faire part ».
Une feuille pliée en deux que la femme de chambre
n’avait pas trouvée : elle n’ouvrait jamais les tiroirs. Heu-
reusement, pensais-je après avoir lu ces mots sans
craindre les conséquences de mon indiscrétion. Car si le
sens de ces phrases m’apparaissait elliptique, certains des
mots choisis s’inscrivaient aussitôt en moi, répondant à
ma propre attente, mon attente solitaire. Non daté, ce
message portait un titre séduisant. Mais de cette séduc-
tion, la plus forte, dont on ne sait s’il faut ou non la
suivre :

«Le principe de l’étreinte :
«De même qu’une jolie femme nous invite à l’élégance,

un beau paysage réclame l’intelligence d’une métamorphose
progressive qui tente de lui ressembler ; et mieux, de s’y
fondre : c’est le principe de l’étreinte… un abandon de soi
qui sourit à la mort… dans un Soi plus immense. »

Le message délaissé, seul, comme moi, comme cette
femme, n’était pas signé. J’en déduisais qu’il n’avait pas
besoin de l’être et que celle ou celui qui l’avait lu en
connaissait assez l’auteur pour qu’une signature soit de
trop. Comme est de trop un long baiser sur un quai de
gare. Mieux vaut s’enfuir le plus vite possible et laisser le
souvenir agir dans le silence du manque…

D’ailleurs, peu m’importait l’auteur de ce message
que je ne prenais pas le temps de relire. Bien qu’il m’intri-
gua. Ce qui m’intéressait pour l’instant, c’était qu’un être,
qui avait dormi là, l’avait laissé mourir dans ce tiroir.
Mais sans le déchirer, sans le jeter à la poubelle. L’aban-
donnant à l’improbable curieux, moi, qui ne trouvant le
sommeil, l’avais découvert. Dans une chambre d’hôtel où
il n’aurait jamais dû dormir et où il ne dormirait jamais
plus.

La séduction était là, induite par ces simples faits.
M’en protéger eut été plus dangereux qu’en explorer l’in-
déniable réalité ; fut-elle empoisonnée. Une femme
menue habillée pauvrement, mais très vive, ne comptant
pas et prenant soin de son visage avait reçu ou écrit ce
message. C’est elle que j’imaginais, c’est à elle que je
pensais et ne parvenant pas à lire la moindre page du
roman pourtant passionnant que j’avais commencé la
veille (dans un autre hôtel avec une réceptionniste qui ne
souriait pas), je me mis à fouiller la mansarde. La femme
de chambre avait peut-être oublié d’autres objets qui me
parleraient de cette passante ? Mais non, la poubelle était
vide. La petite armoire au-dessus du lavabo aussi…
rien… Jusqu’à l’odeur du bois, un résineux, qui avait
gommé, à jamais, le parfum de celle qui ne m’intéressait
plus. Non, elle ne m’intéressait plus, elle m’obsédait à
mesure que la chaleur de la mansarde réchauffait mon
propre corps tandis que le souvenir de la neige qui
m’avait transi en exaspérant mon entendement se trans-
formait en une victoire. Ces victoires qui naissent des
épreuves les plus rudes, une fois dépassées. Fort d’une
ardeur toute neuve, grâce au message découvert au fond
de ce tiroir, je pouvais vivre «davantage », à la frontière du
malaise et du bonheur.

Celle dont après qu’elle s’y fut couchée, je partageais
à mon tour le lit, la nuit, la vie, l’espace d’un éternel
retour du désir, me gardait, avec ces mots, terriblement
éveillé, en attente d’autres mots, l’imaginant toujours
plus, pour la rendre réelle.

J’étais en sueur, je brûlais. Mon corps dictait sa loi.
Mes mains ouvrirent l’unique et minuscule fenêtre située
juste au-dessus du lit où la jolie femme (oui je ne pouvais
la concevoir que « jolie ») avait abandonné la feuille pliée
en deux et les mots sans signature.

« Pour qui les avait-elle abandonnés ? »
Se poser une telle question était d’une idiotie qui

aujourd’hui m’amuse tant la réponse est simple :
« Pour celui qui ouvrirait le tiroir ! Donc pour moi,

pauvre vieux solitaire dont l’unique vaillance était de
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savoir dormir n’importe où, dans des mansardes hors
normes, avec des tiroirs où personne n’ose s’aventurer !

Ce message, voilà, oui voilà, était le mien ! Mon
message.

Elle l’avait écrit pour moi, voyageur sans adresse
qu’aucun lit ne retient ! »

Derrière la fenêtre, la neige ne tombait plus. Dense sur le
sol sans trace, elle inondait la nuit d’un total silence.
Chaque parcelle d’existence se blottissait dans le blanc,
jusqu’au plus misérable insecte. La vie partout recher-
chait la chaleur, l’abri, le repos. Moi seul crevais de
chaud, fiévreux, fou et heureux de l’être, car enfin vrai-
ment vivant.

Vraiment, mais pourquoi ? Grâce à la folie née de
quelques mots : «Élégance, intelligence, métamorphose,
immense ». Et surtout de celle, vive et menue, qui me les
avait adressés : Personnellement ! Ils étaient le prix à
payer pour qu’être «heureux » le soit « vraiment ». Mais
étaient-ils les seuls ? Le message n’était-il pas porteur d’un
mot plus rude que j’occultais malgré moi ? Inutile pour
l’instant d’y songer, me disais-je. Il faut savoir s’accorder
quelques plages d’innocence.

Pensant aux autres êtres, des milliards, qui dormaient
bien au chaud dans « leur petite chaleur de petite exis-
tence », je me penchais dans le vide en respirant l’air
froid. Plus enivrant qu’une drogue, captant la moindre
cellule de mon corps pour l’entraîner au-delà de lui-
même. J’appartenais à l’infini. Mes mains caressaient les
tuiles glacées et glissantes du toit. J’y cherchais un autre
corps, invisible, un « sauve qui peut » organique, un cœur
sans foi ni loi, le Réceptacle vif de mon Désir saillant que
seul le retour d’un matin avait rendu à la Raison (la
preuve : elle s’était « soigneusement remaquillée »). Mais
de cette Raison je ne voulais pas. Pas encore. Car mes
doigts, plus fous encore que moi, caressaient enfin son
corps. Un corps plus vrai que réel. Une chaire indemne,
forte d’une éternelle jouissance, un esprit sans limites
qu’une âme, libre, légère, et sans définition, animait jus-
qu’au tréfonds de mon propre mystère. J’atteignais
l’étreinte dont parlait le message à peine lu. Mais très
présent. Comme cette femme à fleur de peau que j’explo-
rais sous un croissant de lune invitant en son ciel les
tendres démesures d’amants étonnés par leurs jeux et
leurs gestes. Parmi eux, parmi elles, j’étais, nous étions,
ces amants.

L’étreinte fut brutalement inondée de rouge. Net, et
sans appel. Un rouge épais que le froid rendait gluant.
Mes doigts s’étaient écorchés contre une ardoise recou-
verte de glace. Très coupante. Suivant les méandres
inégaux de cette ardoise, le sang traçait quelques lignes ;
j’eus l’impression d’y lire le mot occulté, furtif et très
court. Quatre lettres qui, prononcées à haute voix, pour-
suivaient leur course sans atteindre le silence. Quatre
notes, un point d’orgue. Mais alors, refusant toujours
d’inscrire ce mot dans ma mémoire, j’observais le sang
qui coulait comme s’il n’était pas le mien. Et cette obser-
vation fit peu à peu tomber ma fièvre. Presque renaître
mon entendement. Assez pour refermer la fenêtre, me
blottir dans la chaleur, le confort et la banalité d’une
chambre, d’un lit, en face d’un vestibule, avec aspirateur.
Comme les milliards d’autres êtres dont je m’étais distin-
gué quelques minutes auparavant, je m’endormis, enfin
fatigué.

Au matin, avant même qu’en cette longue nuit d’au-
tomne le jour ne soit levé, on frappa à ma porte. Je jetai
aussitôt dans la poubelle la canette de bière qui traînait
négligemment sur la moquette, au sol, en compagnie de
mes bottines, de mes chaussettes et d’un vieux pantalon
dont, aujourd’hui encore, je ne parviens toujours pas à
me séparer : nous avons déjà tant voyagé ensemble.

Une voix, qui n’était pas celle de la jeune réception-
niste d’hier, m’interpellait de l’autre côté de la porte :

«Le petit-déjeuner, vous le prenez dans votre
chambre ou, comme tout le monde, dans la salle du rez-
de-chaussée ?

– Il est quelle heure ?
– Il est l’Heure !
– J’arrive… au rez-de-chaussée, comme tout le

monde…
–Thé ou café ?
– Café noir et sans sucre, s’il vous plaît. »
Sans commentaire, j’entendais les pas de la voix

déplaisante redescendre l’escalier.
Avant de rejoindre la salle du petit-déjeuner, j’ouvrais

à nouveau le tiroir. Le message était toujours là et je choi-
sissais de le plier en quatre pour le ranger dans la poche
intérieure de mon blouson. Je tenais à ne pas réfléchir et
j’effectuais cet acte en animal qui suit son instinct.
Comme l’ensemble de mes vêtements, mon blouson
avait bien séché. Sa chaleur était agréable. C’est curieux
combien ce simple agrément suffisait pour me rendre de
meilleure humeur ; toujours sans réflexion. Dans le
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minuscule miroir (situé juste au-dessus du tiroir à présent
vide), je m’adressais un sourire. C’était ma manière à moi,
de me maquiller.

Avant de le ranger dans mon blouson, je n’avais pas
relu le message et pourtant, tandis que je descendais dans
la salle du petit déjeuner, des mots m’en revenaient claire-
ment en tête : «paysage, visage, intelligence, élégance, se
fondre, un Soi, immense »… Je ne parvenais pas à relier
ces mots et je savais qu’il devait en manquer un, essentiel.
Le mot tracé, un instant, par mon sang sur l’ardoise.

Dans la salle du petit-déjeuner, la plupart des tables
étaient encore pleines de couverts, d’assiettes et de
quelques tartines que des clients plus matinaux que moi
n’avaient pas mangées. Il n’y avait plus pour m’accompa-
gner qu’un couple, celui qui avait pris «ma chambre ».
Leurs doigts se rejoignaient. Leur nuit était intacte, tou-
jours là, en plein jour. Ils dégustaient de belles brioches
toutes chaudes. Ils étaient beaux.

Je terminais mon café puis regagnais la mansarde. Le
temps d’y reprendre mon sac. Avant de refermer la porte
de la chambre, je jetais un œil sur la table de nuit puis
poussé par cette force que l’on nomme superstition, j’al-
lais vers le tiroir :

«Une dernière fois », me dis-je en l’ouvrant.
Au fond du tiroir que j’avais laissé vide quelques

minutes plus tôt, l’ardoise, tachée par mon sang, recou-
vrait une enveloppe non cachetée :

«Ma peau est rugueuse. J’ai aimé que vous la cares-
siez. Votre main, sans crainte, comprendra que ma
blondeur n’est qu’un fard. »

À la réception de l’hôtel, la jeune réceptionniste me fit
cadeau de la nuit passée dans la mansarde. Je la remerciai
avec une discrétion qui ne l’étonna pas. Puis me pen-
chant enfin sur son regard, je lui demandai :

«Est-elle jolie ?
– Élégante sans doute lorsqu’elle se maquille… et très

ardente lorsqu’elle vous serra à jamais dans ses bras. »
Assez pour comprendre.
Depuis cette nuit, ma vie est devenue un éternel

voyage, de tiroir en tiroir. Incapable de savoir si c’est moi
qui la cherche ou si c’est elle qui me suit.

Fin

LA FAMILLE GALETSVéronique Hornec

I l était une fois une jolie famille Monsieur Galévert,
Madame Galetrose, et leurs jumeaux Bric le rayé et
Brac le mauve ; tout ce petit monde vivait à Plage-

doré sur les bords de l’Océan gentil.
Les deux garçons s’ennuyaient sur cette immensité

sableuse. Leur seul plaisir était le ressac des vagues qui
par gros temps les emportait loin du clan familial. Il faut
savoir qu’ils n’étaient encore que des bébés, ils n’avaient
pas encore atteint le poids d’un galet adulte, en même
temps cela ne les dérangeait point, ils n’étaient pas très
pressés de grandir.

Ils n’aimaient pas trop l’immobilité des adultes et
encore moins l’autorité grise, érodée et figée des anciens.
Ces gros galets, usés par le sempiternel va-et-vient des
vagues, étaient devenus grisâtres avec le temps, ce qui
fait qu’ils se permettaient de penser que ces petits blancs
galets ne connaissaient rien de la vie du littoral, ils esti-
maient que ces novices se devaient de leur obéir
aveuglément.

Ils avaient décrété que leurs connaissances étaient à la
hauteur de leur grosseur.

Il faut savoir que chez les galets chaque année leur fait
prendre une ronde épaisseur, cela rassure les messieurs,
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mais rend les dames anxieuses, si seulement elles
avaient pris le temps de regarder leur moitié dans
les yeux elles auraient vite compris que ceux-ci
affectionnent leurs rondeurs.

Mais revenons à nos petiots ; un matin hiver-
nal, la houle les avait emportés plus loin que
d’habitude, mais cela ne les perturbait pas plus que
cela, en effet Neptune s’était certainement penché
sur leur berceau, car jamais, au grand jamais la
marée ne les avait projetés loin l’un de l’autre.
Seulement, aujourd’hui, ce qu’ils virent, une fois le
vent apaisé et qu’ils purent écarquiller leurs
mirettes, leur fit peur : ce lieu leur était totalement
inconnu. Ils avaient été déposés sur un sol qui ne
se dérobait pas sous leur poids ; autour d’eux, il y
avait plein de sons inconnus ; de plus, des choses
immenses avec cinq bâtons gesticulants s’amu-
saient à les faire tourner en rond, à les mettre sur le
ventre puis sur le dos, et encore sur le ventre…
Tous ces chahutements leur donnaient le tournis,
ils avaient la nausée ; un bon bol d’eau salée les
aurait remis sur pied, mais, au lieu de cela, ils se
retrouvèrent plongés dans un carré plein d’eau avec
des choses vertes qui ondulaient au gré d’énormes
bulles sorties d’un genre de galet carré, « sûrement
un cousin éloigné », pensèrent-ils. Ils levèrent les
yeux ; surpris, ils furent éblouis par les incessants
aller-retour de jolies petites bêtes colorées qui leur
étaient inconnus, leur faisant penser à un arc-en-ciel mouvant.

Une fois que le tour de cette maison transparente fut fait, ils décidèrent de repartir vers l’océan, leur parent leur
manquait, les douces histoires de maman, le balancement de leur hamac, le regard bienveillant de papa, ils étaient prêts
à tout pour retrouver tout cela.

C’est décidé, ils allaient s’échapper.

À suivre …
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Coupe guacamole et guacanut
Une recette de Michel Pelé

Préparation :
Épluchez et mettez à cuire 20 mn à la vapeur le corps de la butternut. Zestez la moitié de l’orange et hachez fine-

ment ces zestes.
Dès que la butternut est cuite, mixez-la finement au moulin en ajoutant les zestes, salez, poivrez, ajoutez une pointe

de muscade, laissez refroidir.
Épluchez, dénoyautez, et citronnez (avec le jus du citron bio) les avocats. Comme la butternut, mixez-les finement

avec la gousse d’ail, la feuille de gingembre, le sel le poivre, le piment réservez.
Une fois votre butternut refroidie, ajoutez la cuillerée de crème fraîche, la menthe préalablement hachée.

Présentation :
À l’aide d’une poche à douille ou d’une petite cuillère garnissez vos coupes en alternant les couleurs et chapeautez-

les de fleurs d’arbre de Judée*.

*N’ayez aucune crainte, les fleurs d’arbre de Judée sont comestibles.

400 g de butternut
6 avocats mûrs à souhait
Quelques feuilles de menthe poivrée
Les zestes d’une demie orange bio
Une pointe de muscade
1 cuillerée à soupe de crème épaisse bio
1 citron jaune bio

1 feuille de gingembre mariné au vinaigre
Une pointe de piment en poudre
(facultatif)
Une gousse d’ail frais
Sel fin de mer, poivre moulu
Une poignée de fleurs d’arbre de Judée
fraichement cueillies

Ingrédie
nts pour

8 coupes
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Humour confiné

Les humoristes de tout poil, se déchaînent sur la toile et Facebook. Impossible de sélectionner quelques
images parfois « corrosives » (C’est normal avec le coronavirus). Heureusement, nos amis les animaux sont
venus à mon aide.

Ci-joint donc les meilleures images sélectionnées :

Et pour ceux qui ont dévalisé les
rayons du supermarché, un peu
de travail manuel. Bon courage

avec vos pâtes :
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A utrefois, l’endroit s’affichait fièrement à l’en-
seigne de Chez Roger. Tout le monde se souvient
des lieux, route des Brouzils, vers la forêt après

les Quatre Chemins.
— Marinette, donne donc un rouge !
— Roger, t’en rajouteras un autre pour le quatrième,

s’exclama un client au comptoir, les yeux rivés sur la
porte d’entrée.

— C’est déjà fait, répond Marinette en lustrant la
barre du bar.

La partie de cartes du tantôt allait s’organiser et le
père Midole était déjà venu le matin pour son verre habi-
tuel. Fidèle à la belote, il s’arrangeait toujours pour
passer la tête en espérant fort au fond de lui-même que
ses compagnons de jeu le sollicitent pour l’après-midi. Le
verre et quelques autres scellaient leur amitié, autour de
Marinette et Roger assurant le service dans une compli-
cité toute professionnelle.

Quand le père Midole revint pour les cartes, Roger,
Athanase et Sylvain étaient déjà installés autour d’une
fillette de rouge.

— C’était grand temps que tu arrives, lui lança Atha-
nase

— Foutez-moi la paix ! répondit-il en se grattant la
tête au-dessous du béret.

Roger, en patron, précisa qu’un jeu de palets était déjà
dans la cour. Cela voulait dire qu’il fallait commencer la
partie de cartes. Chacun comprit que la rencontre géné-
rale aurait lieu en rituel en soirée, le long du bar.

— Oui, on y va, Athanase, mais demain on fera une
vache.

— On verra, si je suis là, répliqua Sylvain qui n’était
pas le meilleur aux cartes espagnoles et au langage des
signes du jeu d’aluette. La belote était lancée. Marinette
avait rempli les verres demi-ballon et les premiers jetés de
cartes sur le tapis s’entendaient nettement. La gestuelle

était au point. Gare à celui qui commandait bruyam-
ment une bière bouteille ou un vin fin au bar, les joueurs
le dévisageaient comme un intrus ou le saluaient d’un
clin d’œil, signe que l’enjeu de la belote ne supportait
aucun trouble.

— Je t’ai vu, s’énerva le père Midole !
— Espèce d’imbécile, tu ne vois pas que j’ai fait un

clin d’œil à Henri au comptoir pour lui dire bonjour.
Marinette assurait et, pour calmer tout le monde, elle

remplissait adroitement les verres des quatre joueurs
pendant qu’ils se levaient à tour de rôle. C’est à ce
moment-là que l’on entendit une gueulante du côté de
la cour intérieure. Roger rentra précipitamment dans
l’estaminet.

— Athanase est tombé dans les pissotières !
En arrivant sur place, le père Midole ne put s’empê-

cher de rire, moqueur. Roger avait compris. Il existait par
là des vestiges de souterrains en sous-sol.

Aidés du grand Sylvain, ils prirent tous les deux Atha-
nase sous les aisselles et le tirèrent de là. Il n’avait rien de
grave, mais semblait très vexé de la situation.

— Ferme ta braguette ! lui lança Roger.
Avant que les choses ne s’enveniment, Marinette

offrit la tournée aux joueurs et proposa de brosser le bleu
de travail de la victime. Roger calma ses clients discrète-
ment.

— Avec vos conneries, on pourrait avoir des ennuis,
il est quand même tombé chez moi !

— Si on ne peut plus rigoler, acquiesça le père
Midole, soudain penaud.

Beaucoup plus tard, quand Marinette se remémorait
cette histoire, elle insistait avec ses mots patoisants : «Le
gueulait Athanase, le gueulait ! »

L’estaminet

Jean-Yves Gaudry
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Coronaphoto
Freddy, adepte de graphisme photographique (c’est lui qui nous a dessiné
nos marque-pages), a sondé la nature du Covid 19 avec son Photoshop. Vu
sous cet angle, il a l’air plus sympa que le vrai.


