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Chers amis.

Nous voila tout proches d’une
nouvelle année. La période des voeux
et des souhaits. Que vous annoncer,
quand je regarde un peu dans le
rétroviseur de 2020 ?

2020, année ol nous avons
enrichi notre vocabulaire de nou-
veaux mots et maux : Covid 19,
pandémie, confinement et re confi-
nement, couvre-feu. ..

2020, année qui nous a tous
masqués comme pour aller au bal
tragique d’un carnaval ol nous
étions interdits de sortie.

2020, 'année ot 'on nous
fermait les librairies parce que « non

essentielles ».

2020, 'année ou Noél ne sera pas

un Noél « comme les autres ».

2020, 'année ol un professeur
d’histoire, parce qu’il réalisait hon-
nétement son métier, fut égorgé,
lachement, par un fanatique.

2020, 'année ou des chrétiens en
pricres furent assassinés dans I'en-
ceinte de leur église au nom d’...

2020, une année qu’il sera néces-
saire d'oublier, mais qui hélas ! nous
pénalisera certainement durant bien

d’autres années encore.

Vivement 2021, dans 'espoir que
e monde deviendra meilleur, que les
| de d d lleur, que |
ommes seront plus sérieux et res-
h t pl t
ponsables. Que nos enfants puissent

apprendre, lire, jouer, réfléchir en

toute liberté et sécurité. Mais aussi
que nous prenions un peu plus soin
de notre planéte.

Vivement 2021, pour que Vent
des Lettres poursuivre son travail
d’édition afin de vous distraire, vous
instruire, vous donner le maximum
d’émotion et de fantaisie.

A vous tous, auteurs, adhérents,
lecteurs occasionnels ou fidéles, je
vous souhaite de tout coeur une

bonne, une excellente année 2021.

Le président de VDL.



Vie Associative

L’année 2020 a été une année sé€rieusement pertur-
bée par la Covid 19.

Quatre mois de confinement, la fermeture des li-
brairies, la suppression des salons du livres. Mais
aussi les imprimeries en chomage partiel, les réfé-
renceurs en télétravail... En un mot, toute la filiére
du livre a douloureusement ressenti les effets de ce
coronavirus.

Une grande partie des auteurs ont subi des pertes
importantes du fait de la suppression des salons re-
présentant pour certains pres de 80% de leur vente
annuelle. D’autres ont vu leurs livres bloqués des
leur parution. Des collections entieres, imprimées,
attendent dans les cartons pour étre distribuées.

Pour Vent des Lettres, le premier confinement nous
a sérieusement inquiété, aucune ressource finan-
ciére alors que nos factures continuaient d’arriver.
Cela nous a obligé a demander un secours aupres du
Conseil Départemental qui nous a octroy¢ 150 €
d’aide. Une offre promotionnelle a nos adhérents en
complément nous a fait franchir le cap.

semble difficile et le pari sur 'avenir peut-étre un peu
fou, mais nos enthousiasmes sont forts. Alors, nous
avons rassemblé nos forces et nos talents pour que,
demain, nous puissions poursuivre l'art de l‘écriture

qui nous anime tant.

www.vent-des-lettres.com
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Qui sommes-nous ?

Une association loi 1901, regroupant auteurs, écri-
vains, autres... Rassemblés autour d’une certaine idée
de I'édition et de la littérature.

Nous ne pouvions nous satisfaire du fait de voir
disparaitre des rayons des libraires et espaces culturels
nos titres déja parus et ceux en préparation. Laventure

Pour le deuxiéme confinement, c¢’est toute 1’édition
escomptée avant les fétes qui subit les effets pervers
de ce second coup d’arrét de la filiere livre. Six
titres Vent des Lettres nouveaux seront absents des
rayons des libraires a leur réouvertures : Impossible
de satisfaire toutes les livraisons en temps utile
avant les fétes de fin d’année.

Le conseil d’administration de Vent des Lettres est
resté vigilent, y compris en se réunissant sous forme
virtuelle, ou avec ’application téléconférence.

Nous espérons tous que la prochaine année (avec
I’espoir d’un vaccin efficace) puisse débuter sous de
meilleurs auspices.

Nous vous souhaitons de bonnes fétes de fin d’an-
née, une santé protégée, de bonnes lectures pleines
de découvertes, nous nous attachons a vous satis-
faire.

Merci de votre soutien renouvelé pour cette année
de reprise littéraire.

Nom

Prénoms

Adresse

Code Postal

Ville

Adresse mail

J'adhere a I'association Vent des Lettres, je
verse 20 € de cotisation.

Je soutiens I'association Vent des Lettres et
je verse €




ATTENTION!
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Texte
dérogatoire a la
circulation des mots

Confinement, déconfinement, re confine-
ment, l'année 2020 sera éternellement
marquée par ces mots, associés a celui de
dérogation.

Comme beaucoup de concitoyens, vous
avez pris 'habitude de remplir votre petite
attestation pour mettre le nez dehors. Mais
vous étes peut-étre un homme moderne et
vous lavez téléchargée sur votre Iphone,
smartphone... enfin bref, votre téléphone
portable. Savez-vous que cette « tradition» de
réduire la liberté de se déplacer ne date pas
d’hier et de 'apparition de la Covid 19. Cette
mesure restrictive de nos libertés de circuler a
été utilisée trés souvent au cours du passé. En
témoignent les diverses photographies ci-des-
sous qui retracent un historique débuté en
1720 a I'occasion de la pandémie de peste sur
la ville de Marseille (100 000 morts).

Rien de bien neuf chez nos dirigeants pour
veiller A notre sécurité sanitaire, mais lorsque
cette limitation ferme nos librairies, nous ne
pouvons étre d’accord. Rien ne doit circons-
crire la libre circulation des mots, que ce soit
dans la presse, le livre... je revendique donc
un texte, dérogatoire a la circulation des

mots.

J. Couteau
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Pierrette Vaillant-Gobin

Vendéenne et nouvelliste

Née a Commequiers en Vendée, elle demeure a quelques metres de sa maison natale. Depuis sa jeunesse,
elle confie a ses carnets intimes ses passions pour la vie, les animaux, la lecture... Elle se lance dans la
rédaction et la participation aux concours de nouvelles. Elle s’y révele excellente et cumule les prix et
récompenses. Apres avoir participé a des publications en collectif, elle réalise son réve d’étre publiée. Ses
deux derniers ouvrages seront reconnus et obtiendront des récompenses méritées. Elle publie également
dans la presse féminine. Venir nous retrouver a Vent des Lettres, c’est pour nous reconnaitre la Nouvelle
comme un genre littéraire a part entiére.

F e
"

Ouvrages collectifs Rl
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Un auteur, un livre

Portrait

Deux ou trois mots, voire un peu plus : je n'ai pas
quitté la Vendée depuis ma naissance (un peu casaniére)
et j'habite & quelques grains de sable du littoral,
entourée de mes chiens et chats. Petit détail : j'aime
passionnément les animaux.

Comme j'aime écrire, j'ai confié trés tot des secrets a
mon journal intime, mais chut ! Ce sont des secrets.
Des pages de ce journal 4 un passage éclair dans un
atelier d’écriture, ma route a été jonchée de mots que
j'ai pris plaisir 2 manier, manipuler et assembler.

Pour me ressourcer, j'ai besoin de téte a téte dans la
nature avec mes chiens. Alors, tout en marchant avec
eux dans les dunes ou la campagne, mes pensées
s'envolent, et se faconnent peu a peu des histoires.

Un jour, j'ai osé franchir le pas des concours de
nouvelles régionaux et nationaux et la, a débuté pour
moi une nouvelle vie. ]'en ai retiré outre la joie de voir
mes textes primés, le bonheur de voir éclore au fil du
temps une passion qui ne s'est jamais démentie et la
chance d’étre publiée. ]'ai ainsi réalisé un réve.

Je suis maintenant membre des auteurs écrivains de

Vent des Lettres et des écrivains de Vendée.

Ouvrages récents :

Projet de voyage... telle une évasion vers
d’autres horizons, des chemins qui s'ouvrent a
nous, des senteurs qui
éveillent nos narines, de vives
couleurs qui s'offrent a nos
pupilles... autant de curiosités
et d’aventures qui enrichissent

ce saut vers I'inconnu.

Ce voyage, parfois introspectif, E“E EI -'“l-]*
toujours instructif, prend une B
toute autre dimension lorsqu’ELLE le partage
avec LUl — et réciproquement. La passion
coOtoie I'exaspération, I'altérité se fond dans

I'affinité, la solitude perd de l'altitude.

ELLE & LUI, ce sont aussi des respirations,
guelques lignes qui se suffiront a elles-mémes.
Nul besoin d’épiloguer tant la puissance des
mots balaie toute hésitation, laissant libre
cours a la méditation, a 'admiration ou encore

a la consternation.

| Oand
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Prix et récompenses :

1¢" prix de la nouvelle romantique Journal Nous deux juin 2015.

1° finaliste du prix Pierre Jakez Heliaz avec Eclosion 25

novembre 2015.

Sélectionnée pour le prix de la nouvelle de la ville de Decize

2017 pour Quand une porte claque.

Sélectionné pour le prix de la nouvelle de la ville de Decize

2019 pour Elle et Lui.

M ¢

Pierrette Gobin-Vaillant

Sur le cherin

Nouvelles

L’ECRITOIRE
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AU PIED DU SAPIN

Geneviere Hocquard
Comvic Hraguund La gringa des Andes
Cette aventure en pays inca est une véritable lecon de vie,
' e celle du retour a Pessentiel. En partageant le quotidien des
La gringa e A e comuneros du petit village d’Acopalca niché a 3 950 m
s e e . d’altitude dans la Cordillere des Andes, je suis allée au plus
' profond de moi-méme.
Ce fut la découverte de I'ici et maintenant et de la culture de
Iintuition. ...

Taoques Bermand

Jacques Bernard

; Médecine & remédes au xvir siécle
Edité en 2001, Médecine & remedes an XVIII® siecle était
épuisé. Jacques Bernard a repris ses livres et documents
d’époque afin de le compléter. Fruit d’un patient travail sur
ses archives, cette Edition fait référence en la matiére et
devient ’outil indispensable pour aborder Ihistoire de la
médecine frangaise ...

IEpr-eps Dy

SALLY

Man Mali Jean-Yves Gaudry
Sally, mon Mali

Les étoiles dans la nuit du Mali, ¢a ne s’oublie pas, les dunes argentées au clair de lune
encore moins, ¢’est bon a vous faire chavirer les sens. Le vainqueur est toujours le Niger,
le grand fleuve, paresseux ou terrible, du pays Mandingue 2 Tombouctou, serpentant dans
les sables du Sahel vers Gao, s’en allant froler Niamey pour se donner a la mer en delta au
Nigéria.

Une aventure romanesque du récent millénaire...

ARTEMIS Ilia Doubrov

ET il Fuiearg

VL B Artémis et le ruban de velours
blen

On P’oublie parfois mais les
plerres sont vivantes et leurs
vies traversent |"Histoire des
étres humains. Surtout lors-

Frédérique Loko
Recto-verso
Je te confirme que les

qu’un simple magon choisit
'une d’entre elle et la sculpte
pour qu’elle devienne déesse,
Artemis de Delos, sceur
jumelle d’Apollon.

Suivons-la, de generauons
en générations, jusqu’aux heu-
reuses métamorphoses qui
protegent ce que lavieade
plus précieux.

choses ne sont jamais ce
qu’elles semblent &étre !

«La vie n’est jamais vrai-
ment ce qu’elle parait, Dieu
merci ! »

C’est ce que les person-
nages de ce recueil de
nouvelles et les instants de
vies qu’ils nous offrent
tentent de nous montrer :
’envers du décor...



Claude Texier
Premieéres chutes — Nouvelles

La nouvelle prend sa source a la goutte des mots qui s’écoulent au lit
de la riviere phrases porteuse de mysteres dans le courant de I’étonnante
chute.

Des eaux transparentes du lagon, "AB", aux remous de la mer
d’Troise, Les P’tits crabes, dix-neuf aventures « polychromes » ot le rire,
la consternation et la poésie se sont invités.

Leurs personnages, rocambolesques, graves, aimants ont certainement
traversés votre vie. Parfois turbulents, ils sont 1a & vous attendre pour un
voyage au-dela du silence des pages.

Thérese Fournier -
Poisson lune — Conte pour enfants Peisacn line
Cette belle histoire est un hymne a 'amour, a la vie,  ’avenir. Rempli d’humanité Cialle poisr-ecsfaals
et de philosophie, Poisson lune le conte va émerveiller vos enfants et les amener a voir
que la lutte pour la vie ne peut se faire sans amour.
L’apparence du corps n’est pas conforme 2 la grandeur du cceur. Telle est la lecon
de cette histoire.
Ce conte est inspiré du livre : Poisson lune, témoignage sur une maladie rare, de la
meéme auteure.

Marie-Jeanne Boulineau
Secrets d’ici et d’aillenrs

Voici le quatrieme recueil de nouvelles de Marie-Jeanne.

Avec ce nouvel assortiment de belles histoires, elle nous emmeéne dans son
monde fait de découverte, d’humour, de dérision. Elle nous révele ses secrets
dans ce spicilege qui ne vous laissera pas indifférent.

Marie-Jeanne se consacre uniquement a I’écriture de nouvelles et c’est pour
le lecteur amateur de ce genre littéraire une réussite évidente.

Patrick Durand-Peyroles
William Kassenef — Saison 1, 'Intégrale

Trois aventures, dont une inédite, qui vous entrainent depuis le grenier
Kassenef a La Rochelle jusqu’a des contrées lointaines, en passant par des
navires, des abordages, des attaques, des rencontres surprenantes et des
incursions involontaires dans ’histoire non truquée.

La marine, selon Kassenef, c’est du sérieux mais I’humour, ici, est
présent du fond de cale jusqu’a la passerelle du commandant.

Il est temps de retrouver William, sa sceur Lisabeth, sa meilleure amie
Cécilia, Papy Joachim, Colette et Aristide (les parents de William), Ma
Tha et ses adorables chats — plus adorables que cette vieille sorciere ! -,
Athanase Le Pincevent, et méme “Moucheté”, la terreur de William au
college... Et bien d’autres personnages pittoresques, de France,
d’Angleterre et méme d’Amérique...

Commandez dés maintenant ces titres sur
www.vent-des-lettres.com
page « Boutique»




Spécial Noél oblige, je vous emmene dans un petit coin de France pour
vous offrir quelques images d’une tradition séculaire. Je vous conduits en
Provence, au pays des santons.

Les santons trouvent leur origine au moyen age. Les premieres creéches
vivantes étaient jouées sur le parvis des églises.

Visitez le site Internet de la confrérie des santonniers :

www.confreriesantonniers.wixsite.com







vec ce dernier numéro de 1’écritoire de ’année,
J’aimerais vous expliquer un sujet trés impor-
tant. Je veux parler de 1’édition.

Vous avez terminé votre livre, vous 1’avez corrigé,
relu, et vous considérez qu’il est bon pour devenir édité.
Vous allez vous confronter a un monde difficile, prendre
le chemin plein d’embiches et de désillusions.

Vous devez vous poser la question de qu’elle édition
vous souhaitez. Une édition strictement familiale, une
¢dition a compte d’auteurs, une édition régionale, natio-
nale... C’est votre choix. Et, quel qu’il soit, votre texte
vous appartiendra.

Si vous étes sirs de vous, vous pouvez tenter 1’édi-
tion nationale, les belles et grandes maisons ne
manquent pas et il est inutile de les citer. Il y a cependant
de fortes chances pour que vous receviez au bout de
quelques semaines, la lettre type vous annongant que :
« malgré la qualité de votre écrit, celui-ci ne correspond
pas a la ligne éditoriale de nos éditions. »

Mais ! si vous persistez a rechercher un éditeur natio-
nal, faites trés attention, le loup est au coin du bois.
Certaines maisons (peu recommandables) accueilleront
facilement votre livre, ils vous féliciteront de votre « ex-
cellent travail » et sans aucune vergogne vous propose-
ront mille et un services pour donner a votre livre toute
la publicité utile a son succes. Contrat a I’appui, ils vous
demanderont une participation de maquette et couver-
ture pour une modique somme de 2000 € a 3500 €.
Combien de jeunes auteurs (es) sont venus nous voir
dans un salon apres une telle aventure ! Un auteur m’a
méme avoué avoir emprunté pour payer ces frais et re-
cevoir 50 livres seulement. Car les autres, il devait les
acheter.

Une maison d’édition « normale » accusera réception
de votre manuscrit, le soumettra a un comité de lecture
qui jugera de sa qualité et de sa faisabilit¢ en matiere
d’édition. En cas d’accord, un contrat devra vous étre
systématiquement propos¢ avant (attention ce n’est pas
toujours le cas). Lisez bien I’ensemble du contrat, il doit
contenir les références aux textes législatifs en vigueur,
et a la protection des droits d’auteur. En cas de doute,
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Ecrire, OUI
mais comment ?

faites lire le contrat par un conseil (votre libraire peut
vous aider et vous conseiller). En un mot comme en
cent, soyez vigilant.

Si vous souhaitez seulement une édition familiale,
il existe plusieurs sites Internet qui pourront effectuer le
travail. Mais votre imprimeur prés de chez vous peut
¢galement le réaliser. Comparez les prix et les condi-
tions. Evitez cette grande marque A....méricaine. .. leurs
éditions ne sont pas fantastiques.

Trouver un éditeur régional : c’est une bonne solu-
tion, si la maison d’édition est sérieuse, votre livre pa-
raitra dans de bonnes conditions et sera répertorié sur les
sites de ventes en librairies et sur Internet. Vous devrez
parfois rester patient, les délais sont souvent longs en
fonction des moyens dont dispose 1’éditeur.

La solution d’édition a compte d’éditeur est certai-
nement la plus slre. Vous aurez, une fois 1’avis favo-
rable, un accompagnement tout au long du processus
d’édition : comité de lecture, corrections éventuelles,
contrat clair et précis, droit de regard sur la couverture,
la 4¢ de couv, conditions de vos droits d’auteur, modalité
de diffusion, etc. Difficile a obtenir et pour un premier
manuscrit, il est rare d’obtenir directement un tel
contrat.

Vous pouvez également tenter I’édition associative.
Celle choisie et vécue maintenant par les 42 auteurs
adhérents de VDL. Plusieurs maisons d’édition associa-
tive existent. Renseignez-vous aupres des auteurs sur ce
qu’ils en pensent. Visitez et prenez contact pendant les
salons du livre, n’hésitez pas a écrire et demander les
renseignements avant d’envoyer votre manuscrit. Les
maisons d’édition demandent souvent entre deux et six
exemplaires des manuscrits. Cela représente un coit
donc, pas d’envoi & I’aveuglette. Evitez également 1’ex-
pédition de votre fichier électronique avant la signature
d’un contrat, sinon votre ceuvre ne sera pas protégée.

Ce ne sont 1a que quelques conseils de bon sens afin
d’éviter ’arnaque financiére qui vous guette si vous
voulez impérativement voir éditer votre travail.



Melancole

Jean-Yves Gaudry

’ai vu la dame, une allure fi¢re, une distinction

toute particuliere, des cheveux en petit chignon

noués bas sur la nuque, des mollets fins, fermes
dans les escarpins ajustés. Elle est belle lorsqu’elle
s’arréte et observe vers le haut de la colline le chiteau
de Terre-Neuve. Se dirigeant vers un banc, elle s’as-
sied doucement. Les gestes sont lents en
accompagnant péniblement son croisement de
jambes et tenant fermement son genou droit, comme
s’1l lui était pénible d’exécuter cette posture.

Son regard se porte alors vers I'ancien théatre
Dieu-Patrie, vestige préservé prés du nouveau stade.
Le soleil d’hiver est génant. Figée, elle porte une
main au-dessus de ses lunettes, observant un ilot de
maisons anciennes vers la rue principale. Quand,
apres m’avoir salué, je m’approche, ses yeux
expriment un besoin d’aide. En I’écoutant, de sa voix
douce et posée, je sus rapidement qu’elle cherchait a

rejoindre son auto, me demandant si j’accepterais de

’accompagner jusque-l3, tant son articulation du
genou la fait souffrir.

Tout en cheminant, elle m’explique, me remer-
ciant 3 nouveau de mon assistance, que gamine elle
habita dans le secteur, se souvenant parfaitement du
petit sentier escarpé grimpant sur les hauteurs de
Terre-Neuve C’est par ce raccourci qu’elle rejoi-
gnait Iécole des Sceurs. Sa vie humble dans le
quartier, narrée d’elle-méme, m’autorisa a lui poser
quelques questions au moment ou s’illuminaient les
rues décorées pour les fétes de fin d’année.

— Oh, moi je n’avais jamais de Noél, tout juste
une poupée de chiffon, une mandarine offerte par la
voisine et mon pére n’était pas souvent 2 la maison.

Je ne sais quel instinct me rapprocha d’elle, mais
son bras prit le mien, avec naturel, me remerciant
encore de la guider. En chemin le long de la riviere
Vendée, avant de franchir la passerelle, j’apercus le

parking pres de la Poste. Nous nous arrétames sur le
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petit pont, jetant un coup d’ceil a la Sous-Préfecture
et aux abords de la Mairie.

En cette fin de journée d’hiver, la « Ville d’Art et
d’Histoire » montrait une partie de son patrimoine ;
sans un mot, nous profitions du courant sous nos
pieds, des algues vertes serpentant a fleur d’eau pres
du carrefour qui mene a la rue des Loges, symbole
d’un riche passé. Se tournant vers moi, elle m’offrit
son beau regard apaisé. J’en fus troublé et j’eus le
sentiment qu’elle le remarquait. Elle proposa alors
de rejoindre seule sa voiture, me prenant les deux
mains avec délicatesse comme deux enfants savent le
faire.

La dame marchait désormais seule, lentement,

mais d’un pas régulier, sa silhouette se mélant imper-

ceptiblement aux passants sortant des magasins de la
rue principale. Je restais coi, comme figé sur une
photo qui se flouterait. Une onde d’amour m’avait
parcouru quand elle évoqua ses Noéls, les siens, tant
particuliers. Je ’observai une derniere fois.

Elle s’installait dans sa voiture, nettoya son pare-
brise de l'intérieur puis, jetant un coup d’ceil de
droite et de gauche, elle me vit sur le pont et
m’adressa un signe de la main. Je rejoignis les hau-
teurs vers Terre-Neuve, le cceur a la chamade apres
cette courte rencontre, riche de quelques mots per-
sonnels qui, a eux seuls, pesent sur les sens des
hommes.

Oui, c’était la période de Noél, avec comme un

brin d’émotion et de tristesse, ce jour-la.

2. FINTESAY fe-COM
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TROP C’EST TROP

Francoise Bidois

Noél oublie moi pour une fois !
Tu m’as fait des noéls de joie
Que je n’oublie pas, toutefois
Des Noéls de petits bourgeois.

Des noéls bien noirs de cafard,
Des noéls sac-a-vin paillards,
Tristes a rester au placard
Quand les dehors étaient criards.

En braillant des chants d’carabins,
On n’était pas des chérubins,

Puis on n’avait aucun bambin,
Loin de penser au tintébin.

Et des noéls de corps de garde,

Bien remplis de chansons paillardes,
Sans la vénération ringarde,

Jusqu’a Paurore vasouillarde.

‘ ;

Tu m’as fait le noél festif,
De l’apéro au digestif,
Repas copieux, récréatif,
Au bonheur communicatif.

Noéls pieux, chantés a minuit.
Noéls minables, pleins d’ennui.
Tres solitaires, sous la pluie,
Cités brillantes et Bell ‘de nuit.

Puis les noéls de vieux gateux,
Noéls boiteux et comateux,
Repas sans vin et plats pateux !
Des noéls vraiment bien miteux !

Comme toi, le vieux si barbu,

A Phospice, usés et fourbus,
Sans nains, ni traineau, ni tribu,
On nous retrouve aux invendus.



Et rebelote on reconfine !

eudi 29 octobre 2020, la journée commence mal,

La Fanche devait préparer son «drive», or

impossible de remplir son bon de commande.
Le site est encombré ! Quand I’annonce du reconfi-
nement a été faite par un grand Président (elle
n’arrive pas a se souvenir de son nom...) Ma...
quelque chose, comme du cron. Comme elle aime
s’instruire elle a vu cette définition :

Cron : Terre sablonneuse on I'on voit beancoup de
débris de coquillages.

Les paysans, dont les terres sont en ce pays naturel-
lement stériles, exploitent en octobre les falunieres,
enlevent le cron (déchets, son, cron, grenailles) et le
répandent desséché et d'une maniére uniforme sur
lenrs champs pour les fertiliser.

Elle s’est dit que ce devait étre cela, un Président,
quelqu’un qui fertilise et enrichit... Mais qui ? Mais

quoi ? Pas elle en tous cas !

Dong, il a fallu attendre que les frénétiques des
stocks aient fini de vider les fournitures essentielles,
elle n’a pu faire sa liste qu’apres minuit !

Vendredi matin, elle a eu 'impression que la
pagaille du premier confinement se répétait. Au
moment de partir, Modeste lui annonce en pleurni-
chant que la télé ne fonctionne plus! Pire que la
révolte des chaussettes ! Apres une heure de tenta-
tives diverses genre: elle branche la Box, la
débranche et la rebranche etc. I'ordi lui dit que le
décodeur n’est plus reconnu! Donc, va falloir se
taper un bon de sortie avec rallonge, car aller cher-

cher les courses et prendre rendez-vous chez le

Frangoise Bidois ...r_‘l__

fournisseur de déconne... décodeur, ¢a va prendre
du temps.

Finalement, elle monte dans la voiture qui heu-
reusement accepte de démarrer, car le samedi d’avant
elle n’avait pas voulu! Et 13 le diable s’en méle !
C’est le portail qui joue les éventails sur un air de
valse-hésitation ! J'ouvre oui, non je ferme, j’ouvre
oul et non et oul puis non !

Ce n’est pas le jour ! Fanchon dans ces cas-1a a
une méthode radicale qui a déja fait ses preuves, un

coup de son 36 dans le boitier !

Pas question d’avoir le moral dans les chaussettes
pour en faire une nouvelle révolution. Elle a son
attestation de sortie, une évidence de plus! Puis-
qu’elle est dehors c’est qu’elle sort ! Ca se voit, non ?
Alors pourquoi I’attester ? Les sacs, le panier a rou-
lettes, la Carte Bénéfique aux banques, et sa liste
complémentaire (puisque 'autre n’a pu étre com-
plete), elle n’a rien oublié... pour une fois. La voici
dans le ventre de ce monstre de Supermarché, avec le
masque (12 ¢a va il y a des mois qu’elle joue le bal)
elle passe au rince-doigts en se demandant a chaque
fois comment font les malades de I’alcool puisqu’on
leur supprime Dafter-shave, le vinaigre, I’eau de
Cologne, les cornichons, pour ne pas transgresser les
consignes de 'alcoologue du centre de désintox ?
Pour elle, ce qu’elle voit principalement c’est que la
peau de ses mains commence a ressembler a de la lave
refroidie.

Si seulement cela avait pu étre une journée ordi-

naire ! Eh bien non! Déja épuisée par les allers-



retours entre les gondoles du Supermarché en

travaux depuis deux ans (ce qui fait que d’une
semaine a I’autre les gondoles ont changé de place) a
la recherche du lait, des biscottes, du papier Q que
des inquiets ont déja dévalisé (mais qu’est-ce qu’ils
peuvent en faire ?) et autres bricoles absolument
nécessaires. Au retour, elle a eu a peine le temps de
ranger ses courses qu’elle s’apergoit que le « Drive»
lui a remis un sac qu’elle n’a pas commandé!
Dilemme ? Tout garder ? (Pas grave puisque pas
facturé). Ou reporter la marchandise ? (donc, se
farcir un aller-retour soit 30 bornes !)

Seulement voila, la Fanche est scrupuleuse,
honnéte ou béte elle a téléphoné pour annoncer ler-

reur

- Vous pourriez nous le rapporter ?
—Ben euh...

— C’est gentil de votre part !

Alors, elle s’est dit : ils vont étre reconnaissants,
lui offrir un bon d’achat ou une remise...

Vingt-cing bornes de plus pour la journée !

Eh bien queue de chique ! Juste un grand sourire
et un «merci beaucoup» ! Ca, pour un beau coup,

elle a apprécié ! D’accord, c’est la saison des nefles !
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POMME

e matin, Pomme poussait des petits cris de

joie en décorant le sapin. A sa fagon. Avec

maladresse, comme une fillette de 5 ans,
mais avec un bonheur éclatant, une excitation débor-
dante. Parfois, elle trébuchait a cause d’une longue
guirlande tres canaille qui s’entortillait autour de ses
chevilles si menues qu’elle était a deux doigts de
tomber. Pomme pestait. Une autre fois, c’est une
jolie boule pailletée qui s’est faufilée entre ses doigts
pour courir se réfugier sous le fauteuil. Pomme I’a
grondée trés fort en se penchant pour Iattraper et
Ienfiler 13, tout au bout de la branche la plus basse
du sapin. La petite s’est efforcée de décorer ce sapin
gigantesque eu égard a sa taille, tour a tour en piaf-
fant, en hurlant de rire, en gesticulant, en criant, mais

en y mettant tout son coeur.

Cette joie stridente a laissé place 3 une
Pomme plus sage en fin d’aprés-midi. Trop
sage. Presque soucieuse. Ce petit visage 2 la
gravité soudaine, proche de la tristesse n’est pas cou-
tumier chez la fillette. Méme son pouce ne semble
pas la réconforter. En boule dans le fauteuil, Pomme
ne quitte le sapin des yeux que pour se tourner vers
la fenétre. Bientdt, seul le scintillement discontinu de
la guirlande électrique illumine son regard. Pomme
soupire. Une premiére fois, pour reprendre son
souffle. Une seconde fois, pour exprimer sa détermi-
nation. Elle en est certaine, elle est préte, elle va le
faire. C’est trés important.

Elle se leve pour s’accroupir sur le seuil de la
porte qui donne sur le jardin. Pomme scrute le ciel
foncé. Absorbée dans la contemplation des étoiles,
elle ne scille pas lorsqu’une main bienveillante I’en-
veloppe de sa doudoune matelassée rose. Le cou
tendu, I'index pointé vers le ciel, la petite semble

poser son doigt sur chaque étoile. Consciencieuse-

Pierrette Vaillant-Gobin

ment. Pomme est capable de s’appliquer quand elle
aime ce qu’elle fait. Et 13, elle aime tellement fort ! Si
fort qu’elle se léve pour aller chercher des livres aux
pages épaisses qu’elle superpose tant bien que mal les
uns sur les autres. Puis, elle traine un catalogue, un
autre et encore un autre qui vont augmenter la pile.
On a toyjours dit 3 Pomme qu’elle est haute comme
trois goldens, alors elle a besoin de tous ces feuillets
pour mener a bien son projet. Puis, la petite se hisse
tant bien que mal sur ce tabouret improvisé. Une fois
’équilibre presque assuré, elle tend ses bras le plus
haut possible vers le ciel, vers les étoiles, les doigts
écartés. Elle en est certaine, elle va les décrocher. Les
deux qui manquent au sapin. Celles qui représentent

son papi et sa mamie. Il faut qu’elle les ramene 2 la

; maison r ¢l n’ai li n
1‘-’;—1& aison pour que ce Noél n’ait pas lieu sans

eux cette année.

Avec son papi, tous les ans, elle chantait
«Pomme de reinette et pomme d’Api» avant
d’aller se coucher. Sa mamie la surnommait
tendrement «Ma petite pomme d’amour» avant de
déposer un doux baiser sur sa joue presque endor-

mie.

Alors que Pomme se hisse sur la pointe des pieds
et tend du plus haut qu’elle le peut ses bras, une main
bienveillante la souléve pour la ramener devant le
sapin. Une autre main tout aussi affectueuse, lui
donne deux étoiles en papier doré reliées par une
minuscule golden découpée sur un emballage.

Sans un mot, sans un sourire, Pomme les accroche
a la cime du sapin.

Seul, son menton révele son chagrin.

Une larme en profite pour s’échapper, la coquine.



Dans la nuit de I'hiver viendrez-vous cette année ?
Sur votre traineau blanc, par quatre rennes tiré,
débordant de cadeaux, de boites enrubannées,
passerez-vous encore dedans nos cheminées ?

Sur la terre gelée, en ces bien tristes temps

aux sourires masqués, espéerent les enfants :

quand le soir ils s"endorment, leurs réves sont tout doux,
peuplés de beaux joujoux, trains, tablettes ou doudous

Dans I'obscur de I'hiver, redonnez-leur gaieté,
garnissez les souliers devant les cheminées,

au pied des verts sapins de boules enluminés...
Réjouissez-vous, enfants, j'entends rennes piaffer

S’élance I'attelage sur le ciel étoilé,

le traineau espéré aux trésors ficelés,

le Pére Noél le guide, téte encapuchonnée
dans sa pelisse rouge de blancs flocons ourlés

Marithé Hachet
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Les délices
de la langue francaise...

La main

Parmi les différentes mesures prises pour lutter contre 1'épi-
démie du coronavirus, il est demandé de ne pas se serrer la
main.

Cependant, il est possible — et ¢'est méme recommandé —
de se

Serrer les coudes. Il ne faut donc plus tendre la main, ne
plus faire des pieds et des mains, seulement des appels du
pied afin de garder les mains libres.

Si vous étes a la téte d'une association et que vous vouliez
vous

Retirer, impossible de passer la main ; certes, il reste la
solution de vous faire sortir a coups de pied dans l'ar-
riére-train mais ce n'est pas trés élégant et l'on peut trés
vite en venir aux mains.

Pour les amoureux qui ont le ceeur sur la main il est illu-
soire de

Le donner, ni méme de le partager : les mariages vont

tomber en désuétude car plus personne ne fera une dé-
marche pour demander la main de l'étre aimé.

Autre conséquence grave pour la démocratie : désormais la
Politique de la main tendue est vouée i l'échec, étre pris
la main dans le sac sera moins grave que de donner un
coup de main.

Bien sir, la main gauche doit ignorer ce que fait la main
droite

Mais si elle a donné de l'argent de la main a la main, il
sera nécessaire de lui passer un savon.

C'est dans la tribulation qu'il convient d'étre fort, I'épidé-
mie

Génére un sentiment de peur ; la solution ? — s'en laver
les mains et prendre son courage a deux mains, surtout
en mains propres.

au revoir et a 2 mains

PATTESTE

Jatteste qu’il n’y a d’étre humain

que celui dont le cceur tremble d’amour
pour tous ses fréres en humanité

Celui qui désire ardemment

plus pour eux que pour lui-méme

liberté, paix, dignité

Celui qui consideére que la vie

est encore plus sacrée

que ses croyances et ses divinités

Jatteste qu’il n’y a d’étre humain

que Celui qui combat sans reliche

la Haine en lui et autour de lui

Celui qui, dés qu’il ouvre les yeux le matin,
se pose la question :

que vais-je faire aujourd’hui

pour ne pas perdre ma qualité et ma fierté

d’étre homme ?

ABDELLATIF LAABI

&

JAIGTC

[ atteste contre la barbarie
Album illustré par Zaii, Editions Rue du monde.

A commander chez votre libraire.



Les araignees de;No el
Yvan Magaud | |

| était une fois, il y a tres longtemps de cela, en

Allemagne, non loin de la Forét-Noire, une

famille de pauvres paysans. Le pere s’affairait
aux champs avec ses deux gargons, tandis que la mere
s’occupait de la cabane en bois ou ils logeaient, pré-
parait le repas avec ce qu’elle pouvait et prenait soin
de leurs deux petites filles.

Un soir de Noél, avant de dresser la table pour le
réveillon frugal qu’elle avait concocté, elle décida
d’effectuer un grand ménage. Elle y mit tellement de
coeur qu’elle chassa de la masure toutes les araignées
qui s’y trouvaient.

Les pauvres bétes affolées allerent se réfugier dans
les quelques sapins aux abords de la maison. Elles
passerent de branche en branche pour s’y cacher,
tout en tirant leur fil.

En cette saison, le froid est intense en Allemagne.
Les toiles et filaments ne tardeérent pas a étre recou-
verts de blanc et de gouttelettes de gel.

En rentrant chez eux, les trois travailleurs furent
éblouis par les sapins. En effet, la lumiere de la Lune
se reflétait dans les perles de givre. Une légere brise
faisait remuer les branches. On etit dit que ’arbre de
Noél scintillait.

Sans attendre, ils allerent chercher le reste de la
famille pour que tous profitent du spectacle. Les
garcons alertérent les voisins qui vinrent tres vite
regarder les lumieres du réveillon. Ils passerent la
soirée tous ensemble, partageant un simple repas et
admirant les jolies guirlandes tissées par les arai-
gnées. Ce fut 'un des plus heureux que la famille de
paysans vécut.

La légende dit que c’est depuis ce jour que I'on

décore les sapins de Noél de guirlandes.

Ce petit conte est inspiré d’une légende germa-

nique sur l'origine des guirlandes.
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Le Noeél perdu
des enfants de Noirmoutier

Joél Couteau

ans la classe, une atmosphere particuliere

régnait. Déja dans la cour, les plus grands

n’avaient pas piqué les trottinettes et les tri-
cycles, nous laissant jouer avec durant toute la
récréation. Les maitresses elles aussi s’étaient réunies
dans un coin du préau pres du toboggan de plastique
vert, elles avaient longuement discuté, prolongeant
d’autant I'interclasse. Nous avions bien remarqué que
quelque chose de pas normal se passait. Nous les plus
petits, cela ne nous inquiétait pas trop mais ’'ambiance
n’était pas bonne a I’école.

Un matin, nous étions le 30 novembre. A cette
date-13, depuis des années et des années, tous les
groupes scolaires de I'lle de Noirmoutier, et donc le
ndtre, voyaient un immense sapin transposé dans la
cour de récréation des enfants. Ensuite, chacun déco-
rait 'arbre avec une boule, une guirlande, un objet,
une figurine en bois que nous rapportions de la maison
pour cette occasion... Aujourd’hui, rien ! Pas de sapin.
Les adultes auraient-ils oublié ce moment important ?

Le soir, avant I’heure des « mamans », Sophie, notre
maitresse, nous expliqua : «il n’y a pas assez d’argent
cette année pour que les coniferes arrivent dans la cour

des écoles.» Les directrices avaient rencontré les élus,

mais selon eux, faire des économies était nécessaire,
alors cette année ni arbre ni cadeau a Noél seront pos-
sibles pour les établissements. Les papas et les mamans
de Noirmoutier, de I'Epine, de la Guériniere, de Bar-
batre, de toutes les institutions étaient venus ensemble
pour réclamer les sapins et surtout les récompenses
offertes par les mairies, mais rien n’y fit. Pas d’argent,
pas de sapin, pas de cadeau. Cette année, les enfants de
Noirmoutier ne féteront pas Noél !

Sophie nous expliqua que nous en parlerions le len-
demain et que toute sa classe, celle des petits
organiserait quelque chose.

La nuit, comme les autres gamins sans doute, je
révais a ce que la maitresse aller imaginer avec nous
pour que le sapin pousse a nouveau dans la cour. Avec
elle nous plantions une graine magique et le sapin
poussait, poussait.

Mais au matin, en entrant dans la classe, une sur-
prise nous attendait.

Au mur, a coté de son bureau, Sophie, qui a tou-
jours de bonnes idées, avait affiché un grand sapin vert
en papier avec des carrés numérotées dessinés dessus.
On en voyait autant que d’enfants dans la classe,

vingt-cing.



— Nous allons tous transmettre une lettre au Pere
Noél, dit-elle. Puis nous les posterons et nous atten-
drons sa réponse. Chaque jour, chacun d’entre
vous écrira son signe sur une case et nous compterons
le temps écoulé sur le sapin.

L’atelier courrier prit toute la matinée. Dessins,
collages, coloriages, gommettes, tout le monde se mit
au travail et avec I'aide de la maitresse, les lettres pre-
naient forme. Les feuilles terminées, chaque éleve
choisit le cadeau qu’il voulait pour la classe. Les cata-
logues de jouets du coin livres se remplirent de trous
découpés. Ensuite, on plia notre feuille dans une enve-
loppe blanche sur laquelle ’adresse du Pere Noél était
écrite : Pere Noél, au Pole Nord.

Apres la sieste, Sophie nous demanda de nous
habiller, aidés par Lucile, 'assistante de la classe et du
pere de Jules venu pour nous accompagner. Nous par-
times vers la poste pour expédier toutes nos lettres au
Pere Noél. Le papa de Jules nous souleva un par un
afin que nous glissions notre courrier dans la grosse
boite jaune devant I’agence.

Au retour, Alain, dont le prénom commencgait par
la premiére lettre de I’alphabet, alla mettre son signe
dans la case numéro une. Demain ce sera le tour
d’Alban, nous expliqua Sophie, et nous terminerons
par Wilfried qui termine I’alphabet. Julie, qui n’avait
pas sa langue dans sa poche, demanda a Sophie
comment on ferait pour les jours sans école ?

— Nous compterons le lundi, lui dit la maitresse, et
deux enfants inscriront leur marque.

— Non, trois, répondit Julie. Un pour le samedi et
un pour le dimanche et un pour le lundi.

— C’est exact, justifia Sophie, trois signes chaque

lundi.

La premiere semaine passa. Le rituel fonctionnait
bien et chaque matin un nouveau affichait son signe
dans le carré qui correspondait a la date du jour. Mais
pas de retour aux lettres au Pere Noél. Ce n’était pas

encore I'inquiétude, mais I’attente s’éternisait, difficile.

A la fin de la deuxieme semaine, toujours pas de cour-
rier arrivé ! Le lundi 15 décembre, Pascal écrivit son
signe dans la case, suivi par Patrick et Raissa. Le temps
et 'espoir devenaient pénibles, la classe s’agitait, les
doutes commencerent a se dire : « Il ne répondra pas »,
«nous sommes trop d’enfants», a la récréation, un
grand dit méme que «le Péere Noél n’existait pas». Il
recut un bon coup de pied d’Alban pour lui apprendre
a ne pas dire de bétise.

L'attente de résultat s’amenuisait et la perspective
de finir ’année scolaire sans nouvelle des missives
approchait. Sophie nous parla un matin de I’espérance,
d’avoir confiance, de croire que le Pere Noél ne les
oublierait pas. «Mais pourquoi ce retard, demanda
Julie ?» Sophie nous expliqua les délais pour trans-
mettre, lire et répondre aux trés nombreux courriers
recus par la secrétaire du Pére Noél. Mais le sursis et le
silence devenaient durs a supporter.

Le 20 décembre arriva. La crainte c’était siir ne
durerait pas plus longtemps, demain soir débuteraient
les vacances scolaires, le Pére Noé¢l ¢’était certain avait
écrit. Ce fut le tour de Serge qui, dans la bonne case,
barbouilla son signe. Puis, au cours de la matinée,
chaque minute qui passait voyait les enfants regarder
par la fenétre. Ce que tous imaginaient finalement se
réalisa. Pas de réponse au courrier dans les lettres
apportées par le facteur.

Hésitant, en panne de motivation, irrésolus, per-
plexe, pas un écolier ne voulait participer aux activités,
la déception était trop grande. L’espoir s’était envolé,
plus de suspens. Le soir, aprés un aprés-midi bien tris-
tounet, 25 enfants bien silencieux, la larme a ceil,
vaincus par le mystere, s’en retournérent chez eux.

Le 21 décembre, bien que 'ultime jour de travail,
ressemblait plus & un rendez-vous mauvais. Sophie
expliqua que nous allions remplir les derniéres cases
vides, de Thomas a Wilfried puisque ce soir tous pren-
draient un repos scolaire. Apres ’échange du matin,
plutdt triste, personne n’osa aborder la non-réponse

aux lettres de la classe des petits. Sophie aidée par



Lucile, préparait nos cahiers a emporter dans nos car-
tables, puis s’activa 3 ranger le matériel didactique.
Nous nous jouions dans les différents coins, sans
entrain, désabusés, vexés d’autant plus que le Pere
Noél n’elit méme pas dit qu’il avait recu nos courriers.
En fin de matinée, Sophie nous expliqua que pour ce
dernier jour de classe de I’année, tous les enfants du
groupe scolaire se réuniraient apres la sieste dans la
salle de psychomotricité pour entendre un conte.

Au milieu de laprés-midi, tous les gamins de
Iécole, rassemblés, se tenaient dans la grande halle de
sport. Les maitresses restaient assises sur des chaises
dans un coin. Frangoise et Jacqueline, les bénévoles de
Iassociation lire et faire lire entrérent. Elles nous
annoncerent le titre du livre que Jacqueline nous lirait,
tandis que Frangoise Dillustrerait en présentant les
images du kamishiba.

L’histoire des lutins verts qui avaient perdu les
plans des jouets du Pere Noél mais qui les retrou-
verent juste a temps, nous rappela que cette année, il
ne passerait pas puisqu’il n’avait méme pas répondu a
nos lettres. A la fin de l'intervention, Sophie nous
demanda de chanter Petit papa Noél que tout le monde
devait connaitre. Les grands chantérent plus que nous
les petits, nous n’avions pas le cceur a 'ouvrage.

Apres le chant, on entendit une sorte de musique,
et des sonnailles comme s’il y avait des grelots que 'on
agitait derriere la salle. Soudain, la porte s’ouvrit.

Il était la! I était venu. Le Pere Noél dans son
grand manteau rouge et blanc, son bonnet sur sa téte
et sa barbe blanche. Sur son dos, il portait une hotte en
osier d’oli dépassaient des morceaux de sapin vert et

des tas de petits sachets en papier. Malgré Iagitation

e
.l‘-'.-, r\

faite par Iarrivée surprise, un immense silence se fit
dans la salle de psychomotricité.

— Bonjour les enfants. Avez-vous été sages ?

-OUI!...

— Bien, Bien... Voyons ce que j’ai dans ma hotte.
Ah oui : j’ai du courrier pour la classe des petits, plein
de lettres pour ceux qui m’ont écrit. Celle-ci pour
Alban, ot es-tu Alban ? Celle-ci pour Raissa... Celle-
ci pour Jérome... Tous les vingt-cing auteurs recurent
un message du Pere Noél. Il nous avait répondu !

Ensuite, 1l distribua un sachet de crottes en choco-
lat et une mandarine 2 tous les enfants.

—Puisque vous avez été sages, reprit le vieil
homme, je vous ai déposé des surprises dans vos
classes. Pour les grands et les moyens, il n’y a qu’un
gros colis. Pour les petits, ils auront les cadeaux
demandés dans leurs courriers. Allez ! au revoir, jai
d’autres écoles de I'lle & visiter ce soir. Bonnes
vacances et travaillez bien dés la rentrée. A ’année
prochaine.

— Au revoir Pere Noél...

Le Pere Noél repartit sous les cris de joie et les
applaudissements des enfants qui déja se levaient pour
se rendre rapidement dans les classes découvrir les sur-
prises apportées.

Nous les petits, nous avions patienté vingt et un
jours. Mais notre attente et le suspense furent récom-
pensés. Il était quand méme venu et il avait répondu a
toutes les lettres des enfants de la classe. Devant le
grand sapin vert en papier, a coté du bureau, vingt-
cinq colis décorés de rouge demeuraient. Sur chaque
paquet, il y avait le signe d’un enfant, découpé dans

une des vingt-cing cases numérotées du sapin.
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Lesprit de Noél

epuis que ses enfants lui avaient dit qu’ils

viendraient pour Noél, il savait qu’il allait

devoir entreprendre des tiches ménageres,
ce qu’il ne savait pas faire, juste «nettoyer la route au
chat» | Pour plusieurs raisons: d’abord parce que
¢’était sa Douceur comme il appelait qui s’occupait
de cette intendance, ensuite il avait du mal depuis
qu’elle était partie pour un autre monde, a prendre
soin de tout. Que lui importait la poussiere qui se
reposait tranquille sur les meubles, quand il commen-
¢ait a s’apercevoir qu’il laissait quelque empreinte de
doigt sur certaines surfaces alors, il prenait un torchon
puis s’employait a tout effacer. Pour le rangement, en
fait il ne dérangeait pas grand-chose, habitué qu’il était
a passer de sa chambre au salon. Dans la cuisine, ce
n’était pas tout a fait le méme spectacle.

La fierté plus que la crainte des reproches lui fit
prendre la décision d’entamer un grand ménage. Pour
cela, il devait prendre son temps, il y passa deux
bonnes journées. Il était admiratif de son travail, n’en
revenant pas d’avoir vaincu I’aspirateur, la serpilliere,
le balai-éponge. Il avait durant plusieurs mois pris
’habitude de se faire des repas succincts, qui ne lui
donnaient pas trop de vaisselle a faire. Mais depuis
quelque temps, il avait découvert que cette activité ne
le rebutait pas. Il y prenait un plaisir grandissant, il
avait d’ailleurs sorti un livre de cuisine de sa femme et
commengait méme a réaliser quelques plats nouveaux.
Ce qui I'avait obligé a faire des listes pour trouver le
nécessaire a la réalisation de ces recettes, du coup il
avait trouvé un intérét nouveau a ce qu’il estimait étre

une fichue corvée : aller au supermarché !

Francoise Bidois

Il avait donc fait l'acquisition d’un sapin bizarre-
ment saucissonné, puis I’avait posé dans un coin du
salon, oubliant les consignes proposées pour en garder
la fraicheur. Ce qui fit que le pauvre plant resta ainsi
une bonne semaine contre le porte-plantes du salon ou
déja certaines plantes avaient souffert du manque d’ar-
rosage. D’ailleurs quand celles-ci devenaient trop
lamentables, il les portait au jardin laissant la nature

finir son ouvrage !

Le parfum de la résine envahissait doucement la
piéce, il allait devoir s’y mettre. Songeur, il cherchait
se souvenir... dans quel endroit le carton contenant le
matériel de décoration pouvait-il avoir été rangé, cela
faisait trois ans qu’il n’avait pas servi. Il se souvint que
sa Douceur lui demandait chaque mois de janvier,
apres avoir fété les Rois, de le placer en grimpant sur
Pescabeau. Hum... mais ou dans la maison ? Cela
Pagagait, le faisait grommeler, méme qu’il avait pris
I’habitude de parler tout seul dans ces cas-la :

— Allez ! Bouge-toi vieil imbécile, va voir dans le

garage !

Eh oui ! C’était bien dans le garage au-dessus des
placards, un carton coincé sous le plafond, marqué
tout simplement « NOEL». Un peu tremblant, pas
gaillard sur I’escabeau, il se jura de trouver une autre

place pour le rangement prochain de ce bazar !

Pres du sapin fané, grand-pere s’est assis. Jamais il
. . . .

n’avait mis une moindre guirlande. Il se souvenait que

lorsque ses enfants étaient petits, c’est en revenant du

travail qu’ils le prenaient de force par la main : « Viens



Papa, viens voir, on a fait le sapin et la creche !»
Heureux de les voir si joyeux, il admirait I’édifice qui
brillait de mille feux, il ignorait le labeur que cela avait
demandé, mais il constatait que ’ensemble harmo-
nieux présageait des instants chaleureux, avec un rituel
de chaque soir, lorsque les enfants lui demandaient de
faire avancer leur mouton !

Pour obtenir la sagesse au premier de I’avent, sa
Douceur avait inventé un moyen radical d’engagement
des enfants vis-a-vis de la venue du pere Noél qui n’al-
lait récompenser que les gamins sages! Un petit
troupeau de moutons avait été pris dans
les personnages trés nombreux de la
créche, un ruban de couleur différente
noué autour du cou, placés au bout de la
longue creche ils avaient quelques
semaines pour atteindre le devant de
*étable.

Chaque soir Papa était chargé de
contrdler I'avancement des agneaux
selon le rapport fait par leur mere ainsi
que celui de leur école. La plus jeune,
plus dissipée était souvent obligée de replacer le sien
en arriere des autres. Plusieurs nuits, elle se releva pour
le remettre devant, mais a force de se faire gronder,
trés énervée elle I’avait carrément mis dans le berceau
encore vide du Petit-Jésus de la creche scintillante.
Une année elle avait rajouté deux moutons avec un
coller argent pour I'un, d’or pour l'autre, plus gros que
les autres, en tirant la langue elle les avait soigneuse-
ment rénovés collant par petites touches de la ouate
pour leur donner une belle toison. C’est elle qui
depuis la Saint-Nicolas orchestrait I'avance des
moutons de ses parents.

« Attention, Maman et Papa ! Soyez sages »

L’aprés-midi du 24 décembre était consacré au
cirage des souliers. Toute la tribu en pyjama venait
déposer sa paire, par ordre de taille, un dernier coup

d’ceil au troupeau enrubanné qui cette fois était en

cercle devant I’étable au milieu de laquelle le berceau
était encore vide. Mais la plus jeune impatiente, ne
cessait pas de larmoyer: «C’était beaucoup trop
injuste ! Car son pied était tout petit. Elle n’aurait que
des petits jouets ! »

Autoritaire devant 'arbuste, ceux de papa furent

aplatis : « C’est trop injuste ! »

Comme tous les enfants la nuit de Noél venue, dans
le secret des chambres, ils tendaient I'oreille, avec de la
peine pour s’endormir dans I’attente des jouets com-
I'idée

saugrenue de surprendre cette mer-

mandés, plus encore bien
veille ! Pensez donc, le pere Noél rouge
tout barbu venu de ciel avec sa hotte.
Sans jamais découvrir le mystere, bordés
une derniére fois par leur maman qui
venait calmer les enfants excités sous les
draps froissés, ils finissaient, vaincus par
la fatigue, par plonger dans un sommeil

ol doucement le réve passait.

A présent, grand-pere devait faire face seul 2 tout
cet art pour en faire profiter ses petits-enfants.
Secouant le sapin déficelé, un paquet d’épines tom-
berent ! A part le dégit résolu a coup de balayette,
’arbre miniature pouvait encore faire bon usage, a
condition de bien le garnir pour cacher son état un peu
défraichi. Planté dans un seau rempli de terre prise au
jardin, il resta devant un moment, perplexe. Il lui
aurait fallu un bon coup de jeunesse ! Tout cela pour
un vieux qui viendrait de Finlande ?

La féte va se faire, alors fi du dépit ! Du carton, il
faut sortir les boules et Iétoile, déméler les décors tout
trier sans répit... Se mettre sur la table pour poser le
tout sur la toile cirée, les rois Mages, les bergers, les
chameaux, avec toute une kyrielle de santons. Avec sa
femme, ils avaient dés le premier Noél, réuni les
creches de leur enfance, puis des personnages avaient

rejoint le groupe. Quand les enfants grandissaient, ils



participaient en novembre a la remise en état de tous
ces individus, un coup de pinceau et le Ravi retrouvait
son éclat !

Il s’en brasse des souvenirs dans sa pauvre téte, il
commence a s’émouvoir, sa vue se trouble... un
mouton poussiéreux s’échappe du carton, pris dans les
cheveux d’ange le voici coincé, puis il se défile. Les
doigts gourds et raidis, les jambes en coton, il cherche
dans quel sens comment tout ¢a s’enfile.

Il y a mis du temps, des heures pour tout sortir,
I'inspiration vient, le voici architecte de creche ! Il sent
monter en lui la musique joyeuse de I’artisan doué du
pouvoir de la création. Il se passionne soudain sur le
point d’aboutir, rangés comme une armée il y a les per-
sonnages, les guirlandes sont classées, il a mis au milieu
la boule or si soyeuse. Il a reconnu la grande étoile
celle que le plus jeune des enfants accrochait en
dernier, tenu par lui & bout de bras, il lui semble
entendre les éclats de rire dont la maison était pleine
alors. I a méme retrouvé les moutons avec leur ruban
autour du cou.

Il se sent orgueilleux, mais pressé d’en finir. Satis-

fait il se lance, il poursuit son ouvrage. A chaque

découverte il sent le souvenir de bonheurs enfantins.
Alors, il poursuit 'amarrage. Une autre réminiscence
intense lui revient, son geste se suspend, ils ont été a
deux, une année pour le faire, échangeant leurs baisers,
leurs levres s’agrippant, le désir emportant ils ont
roulé par terre... Les guirlandes brillaient, et la creche
attendait tandis qu’ils se donnaient de si douces
caresses. Le temps ne comptait plus, 'amour le sus-
pendait, qu’importait, puisqu’'un enfant naitrait de
toutes ses tendresses.

Une larme coula sur le visage crispé, le vieux posa
en tremblant sur la poignée de paille, enfant langé de
blanc, le mouton échappé. Bientdt vinrent les bergers
dont la peinture s’écaille, suivis par les mages avec leur
chameau. Il hésite a finir, puis il pensa demain... Les
petits seront 13 assis devant la creche. Les lumieres
scintillantes dansant dans leurs yeux, il les imagina
tapant dans leurs mains, tandis que lui leur poserait
des baisers sur leurs joues peau de péche.

Il avait retrouvé esprit de Noél, comme ¢’était bon

d’y croire encore.



Le Noél du chat de Robert

Frédérique Loko

«Ben, c’est encore bien venteux j’te le dis mon
Pépere ! »

Il est 17 h. Robert ferme les volets de sa bicoque.
C’est lui-méme qui la nomme ainsi. Il faut dire que
si nous devions décrire la maison de Robert, nous
serions bien indécis.

Une longere ? Non. Certes, il y a la géographie du
lieu, les volets anciennement bleus, les murets de
vieilles pierres et le lichen, 'océan qui gronde a
quelques dizaines de metres. Un Océan tres Atlan-
tique. Un Océan tres souvent en colere. Certes, tout
cela nous pousserait a parler de longere. Mais non, il
ne reste pas assez de morceaux de I’ancienne maison.
Pas une longere donc. Une cabane ? Non. En fait,
c’est juste, chez Robert. C’est petit. C’est en pierre.
C’est face a la mer. Cest tout.

Chez Robert, il y a une petite, une unique piece.
La table en formica y tréne le long de la fenétre. La
table en formica qui est restée mystérieusement du
méme gris qu’aux origines. Les deux chaises. Tout
aussi mystérieusement, elles se tiennent toujours
bien droites, chacune faisant fierement face a I’autre.
Il'y a celle qui défie I'autre depuis des décennies, car
c’est, cela a été et cela restera «la chaise a Robert».
Et il y a lautre, plus humble, qui accueille le séant

des rares visiteurs.

Robert n’a pas grand-chose. Robert a toujours
dit : «Non, j’ai besoin de rien moi. »

Robert n’a besoin que de son pichet de vin. Quo-
tidien ? On ne sait pas vraiment. La seule chose que
’on sache c’est qu’il est toujours plein et toujours
posé au méme endroit de la table en formica. Défini-
tive trace ronde sur la table.

Robert a besoin de trois cigarettes par jour. Il a
appris a fumer avec son pere. Ils n’ont jamais
échangé un mot. Mais des I’age de 13 ans, Robert
avait le droit de s’assoir devant la maison, le soir
aupres de son pere, et ils fumaient tous les deux.
Peut-étre que la fumée de leurs cigarettes communi-
quait entre elles a leur place ?

Robert a besoin de son Océan. Il gronde pour lui.
Il gronde souvent si fort qu’il couvre le grésillement
du vieux poste de radio qui fonctionne de 7h 302 17
h tous les jours.

Robert a besoin de son chat. Par une magie pro-
bleme trés celtique que personne ne s’explique,
Robert a toujours eu le méme chat ! Pourtant Robert
a 82 ans ! Et depuis qu’il vit seul dans les restes de la
maison familiale, il a le méme chat. Pépere. Un gros
chat noir. Une oreille déchiquetée et une tache
blanche entre ses deux gros yeux verts. Verts, lui-

sants la nuit. Et un miaulement rare, puissant,



étrange, qui glace le sang, un miaulement a faire fuir
de frayeur n’importe quel intrus aussi efficacement
que n’importe quel chien d’attaque.

D’aucuns pensent que Robert a eu plusieurs chats
dans sa vie soigneusement choisis pour ressembler
au Pépere des origines. Mais, si tout le monde s’ac-
corde a dire que pour la couleur et la tiche entre les
yeux c’est possible, personne ne s’explique pour
Poreille. Ou alors, peut-étre bien que Robert et
Pépere sont si étroitement liés qu’ils ne pourront
mourir qu’ensemble. La boulangere penche plutot

pour cette hypothese.

Pour lors, il est 17 heures. Robert ferme ses
volets. Météo, saisons, températures, événements du
village ou du monde n’y ont jamais rien changé et
n’y changeront jamais rien. Il est 17 heures et Robert
ferme ses volets. Robert a besoin de ses habitudes.
Méme si Robert n’a besoin de rien.

Robert tolere quelques visites.

Le Maire peut passer une fois par an lui dire
bonjour et lui donner des nouvelles du village et du
monde.

Le Curé peut passer une fois par an lui dire
bonjour et lui donner des nouvelles de Dieu.

Quant au facteur, lui, c’est un privilégié. Il est
autorisé a passer voir Robert tous les jours, sauf le
dimanche.

Secrétement missionné par le village afin de véri-
fier que Robert va bien. Il porte les courriers qui
n’arrivent plus. Il se poste au bout du chemina 13 h
05 et attend pres de la boite aux lettres rongée par les
embruns de I’Océan de Robert. Il attend. Robert
met sa casquette. Enfile son gilet de grosse laine,
caresse le chat, et, appuyé sur sa canne, Robert se
rend trés doucement et trés chaotiquement a la boite
des lettres qui n’arrivent plus.

L3, le facteur lui annonce :

— Bonjour, Robert, pas de lettres aujourd’hui !
Robert répond :
— Ah, d’accord, bonne journée facteur !

— Bonne journée, Robert !

Une fois par semaine, toujours le mercredi, le dia-
logue varie :

—Bonjour Robert, pas de lettres aujourd’hui,
mais il y a le colis pour le chat.

— Ah d’accord, c’est bien.

— Bonne journée, Robert.

— Bonne journée, facteur.

Comme tous les mercredis il est 13 h 15 quand
Robert ouvre le colis du chat précautionneusement
préparé depuis des années par la secrétaire de mairie
avec la complicité de tous les habitants du village : I
y a du vin, quelques boites de conserves, un kouign
amann, du café, un paquet de cigarettes, du jambon
blanc, quelques légumes pour la soupe et les cro-

quettes pour le chat de Robert.

Ce 24 décembre il est 13 h 15 et Robert ouvre le
colis du chat.

Il y a du vin, quelques boites de conserves, un
kouign amann, du café, un paquet de cigarettes, du
jambon blanc, quelques 1égumes pour la soupe et les
croquettes pour le chat de Robert. Il y a aussi un tres
petit sapin de Noél en plastique qui clignote, une
boite de chocolat, un plat de canard a ’orange cuisiné
par la boulangere, un cigare, une boule a neige avec
une capitale du monde coincée dedans (la secrétaire
de mairie veille a ce que ¢a ne soit jamais la méme), il
y a une bouteille de vin et un flacon rempli de vin
chaud pour la minuit.

Il y a aussi une boite de paté pour chat de grande

qualité car Robert n’a besoin de rien. Cest le colis de
Noél du chat de Robert.



L’'enfant marmotte

Conte de Noeél

Ilia Doubrov

ien qu’il ne fit ni cancre ni mauvais éleve,

Victor Rossignol n’aimait pas ’école. Dés la

rentrée de septembre, en plus des camarades
qui racontaient leurs vacances toujours plus formi-
dables les unes que les autres, il lui fallait 3 nouveau
supporter les couloirs bruyants ol résonnait la voix
de maitres déterminés a imposer leur présence, air
renfermé d’une classe froide et la puanteur de toi-
lettes dont il ressortait avec 'impression d’étre sale
pour le restant de la journée. Heureusement, il y
avait bien parfois quelques maitresses agréables et
dont, sans comprendre vraiment pourquoi (cette
incompréhension ajoutait du plaisir au plaisir), il
appréciait le décolleté lorsqu’elles se penchaient
pour corriger quelques fautes sur son cahier.

La rentrée passée, il n’avait pour seul objectif que
celui d’atteindre le 30 novembre, date de son anni-
versaire. Il imaginait les possibles cadeaux qui lui
seraient offerts. Il orientait le choix de ses parents
lorsque passant devant une vitrine de jouets, il n’en
décollait pas le regard.

Eux-mémes tentaient d’inscrire quelques condi-
tions face aux veeux d’un enfant qu’ils jugeaient
capricleux :

—Tu dois améliorer ton niveau en calcul, en

orthographe, etc.

L’enfant faisait quelques efforts, mais, si ses
résultats s’avéraient honorables, il n’en demeurait
pas moins boudeur et grincheux des qu’il devait
essuyer un refus. Pour répondre au mauvais carac-
tere de son «grand garcon», bientot sept ans,

Madame Rossignol qui vivait avant I’ére des psys

optait pour la technique du «calme-toi». Technique
tres simple et bon marché qui consistait  faire taire
les plaintes de son gamin en lui jetant un verre d’eau
froide en pleine figure. C’était a la fois tres efficace
et indolore; sauf pour I'amour-propre du jeune
Victor qui alors se réfugiait en lui-méme pour
bouder... ou plutot, reprenant son propre vocabu-
laire, pour «ré-flé-chir».

Ces réflexions entrainaient Victor vers des straté-
gies toujours plus fines lui permettant avant le 30
novembre de diminuer le nombre des journées de
classe. La principale d’entre ces stratégies était de
feindre un mal de gorge, mal dont les parents de
Victor redoutaient les possibles conséquences sur le
coeur fragile de leur enfant. Ainsi obtenait-il une
ordonnance du médecin de la famille, laquelle lui
assurait une semaine de sirop (got fraise ou banane)
et de repos loin du brouhaha de I’école et de la puan-
teur des latrines. Il sortait alors sa collection d’autos
miniatures et organisait pour tous les champions
qu’il imaginait des courses interminables ou lui-
méme devenait le champion des champions.

Lors de ces semaines, il profitait surtout du jour
ou sa maman «descendait en ville» pour refaire sa
« permanente ». Une quinzaine de minutes aprés son
départ, il sortait du pavillon familial par la porte de
la cave (afin de ne pas se faire remarquer par les
voisins), puis s’aventurait dans la forét qui jouxtait le
potager. La forét était son havre, sa taniére, 'univers
ou chaque cellule de son étre s’accordait aux
feuillages, aux branches et méme aux animaux sau-

vages que lui seul savait apprivoiser.



Manque de chance, il arriva qu’une fois le salon de
coiffure fit fermé et que Madame Rossignol rentrat
plus tot que prévu. Victor était alors en compagnie
de Robin des bois et finalisait la confection d’un arc
en tendant une branche de noyer choisie pour son
juste mélange de vigueur et de souplesse.

Madame Rossignol, insensible aux dons de son
apprenti chevalier, mais trés en colere, elle le saisit
par les oreilles (il eut le temps de cacher son arc) le fit
rentrer dans la maison (passant également par la
cave) puis s’arma du verre d’eau habituel.

— Je n’avais plus mal a la gorge, s’était contenté de
prétexter Victor (sachant fort bien qu’il ne serait pas
cru) avant de sombrer dans son confortable silence

d’enfant au « sale caractere ».

L’épisode avait eu lieu trois jours apres son anni-
versaire et deés lors, Victor avait fixé son esprit sur la
date du 25 décembre, c’est-a-dire de la prochaine
livraison de cadeaux. Il avait obtenu les bonnes notes
qui conditionnaient le futur passage du pere Noél.
La semaine qu’il venait de s’accorder et que I’épisode
du verre d’eau avait brutalement cloturée ne pouvait
y contrevenir.

Bien installé dans sa réflexion d’enfant meurtri, le
visage encore tout éclaboussé d’une eau qui cachait
ses larmes et son dépit, il lui fallait tenir jusqu’au 25
décembre, et cela en évitant autant que possible, la
cour de récréation, le cri des maitres exténués et tout
ce dont je vous ai déja entretenu. Pour atteindre ce
but, il imagina une stratégie radicale qui jusqu’a
aujourd’huli, soit 60 années plus tard, continue de lui
porter secours.

Intitulée «Opération Marmotte », cette stratégie
consistait a2 tomber dans un profond sommeil, un
sommeil dont il refusait de sortir et qu’aucun verre
d’eau, si glacé soit-il, ne pouvait déranger. Au
contraire, plus I’eau était froide, plus sa détermina-
tion était forte, plus son gotit de réfléchir et de n’étre

pas dérangé pendant cette « réflexion » s’accentuait.

Dormir, réfléchir, réver et ne se réveiller qu’a ’heure
des cadeaux.

Mais quel cadeau pouvait vraiment s’accorder aux
réves de Victor ? Lui qui avait justement la chance de
faire de «beaux réves ».

—Ca finira par lui passer, avait expliqué le
médecin, un grand costaud toujours rieur qui rassu-
rait les parents a coup de vitamines et d’ampoules de
«fortifiant» a prendre a heures fixes.

— Victor a du caractere, ajoutait-il.

Une phrase que ’enfant écoutait les yeux fermés
avec 'assurance qu’il s’agissait [ d’un compliment.
Monsieur Rossignol ne s’inquiétait pas trop non plus
et tentait juste d’imaginer sa propre stratégie. Il
fallait trouver le cadeau qui réponde au mieux au
caractere du gamin. L’absence de cadeau, le «cadeau
d’un non-cadeau» était une option. Mais peut-étre
encore trop difficile & comprendre pour cet enfant
qui, bien qu’il aimat réfléchir, ne pouvait accéder aux
subtilités d’un pere pour lequel I'adage : « Qui aime
bien chatie bien» paraissait de toute fagon excessif.
Sa femme avait rangé le verre d’eau (vide) dans le
placard et espérait que le parfum du giteau au choco-
lat qu’elle préparait «malgré tout» ramene son
garcon  la Raison.

Mais Victor, pourtant gourmand, continuait a
feindre le sommeil. Une feinte a ce point parfaite
qu’il s’endormit pour de bon. Le sommeil, d’abord
volontairement décidé, s’accordait de mieux en
mieux a sa nature. Comme s’il existait une petite
marmotte qui vivait en lui, heureuse de se promener
dans Pespace infini des méandres de son cerveau.

Ensemble, Victor et la marmotte s’endormirent
pour de vrai, paisibles et heureux, si heureux qu’ils
ne pensaient plus aux jouets exposés dans les
vitrines, 2 ’homme en rouge avec barbe blanche et
bonnet de fourrure qui partout, démultiplié, dans les
rues, dans les magasins, sur I’écran de la télévision,

demandait qu’on ’embrasse, qu’on I’attende et qu’a



son passage on crie : « Pere Noél ! Pere Noél ! » avec
des voix pleines d’une idiote extase.

Car Victor, guidé par le petit animal, attendait
bien davantage. Ce que ses parents comprenaient
peu i peu en observant son visage profondément
endormi. Plus calme que jamais, habité par le doux
plaisir de vivre, par-dela tous les caprices se succé-

dant les uns aux autres dans une ronde absurde et

vaine, leur enfant, grice au sommeil voyageait,
explorateur a la découverte d’une ile, a la rencontre
d’autres voyageurs, vers ce cadeau plus grand, plus
fort, ce cadeau «déa la», le plus incroyable des
cadeaux : regu dés sa naissance, par sa naissance.
Pour ce cadeau, monsieur et madame Rossignol

savaient ne devoir ne rien faire ; juste laisser ’explo-

rateur poursuivre son voyage. lTout comme ils




avaient autrefois laissé leurs propres corps jouer le
plus ancien et le plus universel jeu de tous les corps ;

pour que la vie soit.

Les nuits ne passeérent, ni lentes ni rapides, par-
dela toute mesure du temps.

Arriva celle du 21 décembre, appelée le «solstice
d’hiver ». La marmotte vint se blottir dans les bras de
Victor puis sonner a la porte de ses oreilles ; avec ce
petit cri qui égaye les sommets lorsqu’on s’approche
du ciel. A 'unisson d’un univers soumis au cycle du
soleil. Le jour venait de reprendre quelques minutes
a lobscurité. Depuis la nuit des temps, voila ce

qu’attendaient les premiers étres, non seulement les
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humains, mais aussi les animaux et les arbres aux

bourgeons a I’affut. Renaitre.

Réveillé, I’enfant sourit a ses parents tout en s’in-
quiétant un peu, mais pas trop du départ de la
marmotte. Car il savait comment la faire revenir : en
plongeant au fond des méandres de son cerveau.
Trois jours plus tard, il ouvrit les cadeaux déposés au
pied du sapin qui sentait bon la résine. Des cadeaux
qui le réjouirent sans doute, mais dont il n’avait plus
« absolument besoin ». La lecon de la marmotte
s’imposait comme le plus beau cadeau qu’il pouvait

a jamais recevoir.

PS: Je me souviens de Victor et m’en souvien-
drai toute ma vie. Je me souviens de ses parents. Et
ce souvenir, accompagné par la marmotte, m’aide
aujourd’hui encore, sans trop craindre un jour de

m’endormir éternellement. ..



’aube d’un beau matin d’hiver aux splen-

deurs de neige, Mélanie la pie survolait un

joli morceau de campagne qui s’étendait a
perte de vue dans la lumiere glacée. L’air froid
engourdissait ses ailes noires aux reflets bleu métal-
lique qu’elle battait pourtant a vive allure pour se
réchauffer. Les arbres givrés de blanc étincelant défi-
laient sous ses pattes noires et lui langaient des éclats
irisés, aveuglant ses yeux d’un brun larmoyants. Elle
venait de traverser la beauté éblouissante du marais
gelé encore endormi, la robe verte enfouie sous la
neige épaisse... et parcourait a présent une vaste
prairie, blanche et lisse ou elle distinguait quelques
pattes d’oiseaux.

Mélanie était une grande réveuse éprise de grandeur,
de majesté et de liberté. Elle portait le territoire de la
Vendée dans son coeur comme on porte un enfant dans
ses bras. C’est pourquoi elle eut un petit pincement au
cceur en pensant a ses amis de la basse-cour emprison-
nés a vie.

La belle se rendait comme chaque matin a la Ferme
du bonheur, chez monsieur et madame Moufier.
Mademoiselle y avait ses habitudes. Le petit déjeuner
était servi 2 domicile par le fermier en personne qui
répandait du blé a volonté dans la basse-cour.

Rien, dans cette belle matinée, ne pouvait laisser
présager une fin de journée funeste. Et pourtant, les dés
étaient jetés.

Les toits enneigés le la petite exploitation agricole se
dessinait au loin. Elle plongea en piqué. Amélie
connaissait bien la maison. A cette saison, le fermier
pensionnaires plus Pordinaire.

gatait  ses qu’a

Drailleurs, depuis le temps qu’elle venait rendre visite a

L’'assiette

Guylaine Burgaud

ses amis de la basse-cour, elle avait constaté bien des
choses étranges sur I’activité humaine, dont certaines
lui échappaient. L’une d’entre elles plus particuliere-
ment la chiffonnait. Allez savoir pourquoi, la fin de
’année était une période de joie et d’effervescence au
sein des humains. Les enfants du fermier courraient
partout les yeux rieurs, monsieur Moufier, coutumier
de la mauvaise humeur, affichait une joie étonnante, et
sa grosse dame au tempérament rude semblait s’ouvrir
au monde en étirant ses levres d’un sourire, pourtant
resté fermé le restant de I'année. Quelques jours plus
tard, chaque foyer s’illuminait, la méme nuit, recevant
a sa table famille, amis ou voisins pour célébrer une
longue et belle soirée.

Amélie la pie avait un cerveau et son intelligence lui
avait confié, 3 force d’observation, que ces grandes
créatures a deux jambes étaient capables d’amour et de
chaleur. Pourtant elle en avait longtemps douté et en
doutait encore, car elle avait eu vent de choses terribles
au cours d’une conversation avec son amie la vache
concernant le contenu de leur assiette, une piece de
vaisselle dont elle ignorait le véritable emploi, mais qui
a son humble avis était porteuse d’une fin tragique.

Angele la dinde, un beau brin de fille de six kilos au
plumage d’un noir bleuté éclatant, attendait Amélie la
pie avec impatience. Un malheur venait de s’abattre sur
le petit monde a plume.

— Prudence ! Je t’ai déja dit d’arréter de te gaver de
paté ! gronda la dinde, saisie d’une angoisse grandis-
sante.

— Mais maman, j’ai faim, moi ! se plaignit le dindon-

neau.



— Arréte de te gaver | Arréte de te gaver ! se moqua
Léon le caneton, sinon le fermier t’attrapera par le cou
et tu disparaitras !

— Maman ! Maman ! hurla Prudence en se réfugiant

sous les ailes de sa mere, apeurée, I’appétit coupé.

Angele la dinde avait souvent di se ficher avec
Vivianne la canne, exigeant qu’elle enseigne a son vilain
canard de tenir sa langue. Madame la canne était moins
inquiete qu’Angele, car a cette époque de I'année
¢’étaient surtout les dindes qui disparaissaient !

Angele avait les nerfs a fleur de peau, cela faisait des
semaines que le fermier distribuait de la nourriture a
volonté et qu'un mauvais présage hantait le coeur de la
maman. Elle observait I'insouciance de ses petits din-
donneaux et de ses amis les canetons, occupés a
manger, se chamailler, courir et crier a tue-téte du
matin au soir tout en jetant des coups d’ceil inquiets
vers la maison des maitres. La belle dinde déplorait son
manque d’intelligence et songeait souvent que si la
nature 'avait gratifiée d’un plus gros cerveau elle aurait
pu comprendre ce que signifiaient toutes ces jolies
décorations qui illuminaient I'intérieur de la maison
d’en face autant que le coeur de ses créatures a grandes
jambes.

Amélie se posa dans la cour cloturée ou tronait le
poulailler en bois. La dinde accompagnée de Roméo,
son fringuant mari, tout vétu de noir aux reflets
cuivrés, lui exposa ses craintes a grand renfort de gestes
et de cris : « Hier, Bertille la vieille dinde avait disparu
I » Le fermier avait surgi dans I’enclos, empoigné  la
volée le cou de la pauvre Bertille, hurlante 2 en perdre
une dent si le bon Dieu lui en avait donné, puis il 'avait
soupesée, tatée et embarquée sans plus d’explication.
C’était pour tout ce petit monde un phénomene inex-
plicable qui se produisait régulierement et secouait de
terreur toute la basse-cour.

En entendant les appels a I’aide de Bertille, Viviane
la canne, son mari Bernard, Roméo, Angele et Nestor

le coq s’étaient précipités en catastrophe sur les bottes

en plastique du fermier qu’ils avaient lacérées de coups
de griffes. En vain...

Depuis ce jour, Bertille restait introuvable ! Et tous
étaient bien chagrinés, car la vieille dinde, dotée d’une
ame de grand-mere, était la bonté incarnée.

Il faut savoir pour comprendre 'inquiétude de ces
petites créatures, qu’une terrible légende planait
comme une ombre malfaisante sur toutes les fermes de
France et du monde entier depuis des siecles. En effet,
chacun savait qu’a cette époque de ’année se produi-
saient des choses étranges dans la maison des maitres.
Mais quoi ? Quel inquiétant secret cachait le foyer des
Moufier dans la Ferme du bonheur ? Des choses hor-
ribles, disait la rumeur.

Au cours de ses derniéres années, une histoire
impensable concernant la fameuse « Assiette », si vous
voyez ce que je veux dire, avait couru de ferme en
ferme. Cependant, I’histoire faisait tellement peur
qu’elle avait perdu ses mots en cours de route. C’était
a croire que personne n’avait envie de savoir. Mais
aujourd’hui, c’en était trop ! Tout le monde voulait
connaitre la vérité. En conséquence, il fut décidé
qu’Amélie la pie se rendrait ce soir méme, dés que la
nuit serait tombée, dans la maison d’en face pour
découvrir ce qui était arrivé a Bertille.

Le soir venu, Amélie profita d’une fenétre entrou-
verte pour se faufiler dans la cuisine. Elle examina
endroit, battant ses ails avec frénésie et jetant ses
petits yeux noirs effarouchés aux quatre coins de la
piece. Elle sentait les battements de son cceur s’accélé-
rer dans sa minuscule cage thoracique. L’intérieur
domestique lui parut traitre, délicieusement chaleu-
reux, mais terriblement inquiétant. Une nervosité
extréme la terrassa dans ce drole d’endroit confiné.
Soudain, elle se sentit mal, cernée de tout coté par une
chaleur torride. Il lui semblait qu’elle évoluait dans un
four, méme si elle ignorait I’existence et la fonction de
Pappareil. Des engins infernaux étaient en route dans
Parriere-cuisine d’ou s’échappaient des bruits de

cuisson et des reflets rougeatres vacillants qui ne lui



donnaient pas envie de jeter un coup d’ceil. N’en
pouvant plus, elle se posa sur un drdle d’objet en métal,
haut et froid, qui lui fit du bien aux pattes.

Dans l'autre piéce, elle entendait un feu de cheminée
crépiter. Revigorée par la fraicheur du frigidaire, elle
s’élanga vers la porte entrouverte et, en position sta-
tionnaire, risqua un ceil dans l'ouverture : deux
humains étaient occupés i dresser une belle table aux
couleurs chatoyantes. L’ceil noir de la pie s’illumina en
découvrant I’éclat argenté des boules joliment suspen-
dues aux branches d’un immense sapin planté au milieu
de la piece. La féérie de couleurs captivait son attention
et obsédait son regard de pie chapardeur jusqu’a en
oublier sa mission.

La lampe de la cuisine éclairait la cour d’un carré de
lumiére, répandant un éclairage doux propice a la
confiance. Amélie se détendit. Elle jeta un coup d’ceil
par la fenétre et apercut les batiments de la ferme un
peu plus bas, plongés dans la demi-obscurité. Elle
s’amusa de découvrir 'ombre des cous de volailles qui
brandissaient leurs tétes par-dessus le grillage comme
des enfants trop curieux. Toute la bande s’était rassem-
blée devant la cloture grillagée pour assister au
spectacle. Derriere les carreaux de la cuisine, Amélie
s’était clairement relachée, c’est le moins qu’on puisse
dire. Oubliant sa mission, elle exécutait des pirouettes
en plein vol et mimait des singeries devant les vitres
pour faire rire la galerie. Ce qui marchait & merveille
jusqu’a ce qu’elle entende des voix humaines dans
lautre piece qui la ramenerent a la raison. Vite, plus de
temps a perdre ! Il lui fallait trouver Bertille et sortir
d’ici.

Elle virevolta dans l'air chaud et se dirigea avec
appréhension vers I'ouverture qui menait a 'arriere-
cuisine d’ou s’échappaient les lueurs rouges et la
chaleur infernale. Amélie la pie était une grande coura-
geuse, bavarde, voleuse et rieuse. Rien ne semblait
atteindre sa joie de vivre. Mais 13, elle craignait le pire.

Etle pire arriva.

D’un seul coup, elle prit conscience de son cceur
gonflé dans sa poitrine et de ses battements frénétiques.
Elle sentait le danger, la cuisson, les odeurs, le fumet !
Ses yeux de pie s’horrifierent lorsque son regard se
posa sur ce qu’ils avaient fait de la pauvre Bertille !

«Kiak, kiak, kiak !» hurla la pie affolée. Elle venait
de trouver Bertille. Oui, mais dans quel état ! La mal-
heureuse reposait toute nue, les quatre fers en lair, la
poitrine bombée, dorée et cuisante dans un plat creux
entouré de marrons, chaudement sortie de la bouche
béante d’'un monstre fumant. « Mon Dieu, mon Dieu !
Bertille, Bertille! Kiak, kiak, kiak !» L’image de la
défunte, dorée et luisante, se jetait sur elle comme un
cceur qui bat. Amélie sentit qu’elle allait étre foudroyée
par une crise cardiaque en plein vol. Surtout lorsqu’elle
vit surgir le fermier et sa grosse dame, la bouche hur-
lante 2 s’en décrocher la machoire en découvrant une
pie dans sa cuisine. La fermiere criait: «Ha! Mon
menu, notre repas de Noél ! Vite, Gaston, chasse-1a,
elle va tout manger ! »

La pie paniqua de plus belle et voulut s’enfuir préci-
pitamment, mais dans sa course effrénée, elle ne
trouvait plus la fenétre et se cogna dans les quatre coins
de la cuisine, presque assommée, s’écrasant brusque-
ment le bec contre le menu du réveillon de Noél
joliment suspendu au mur et affichant en gros:
«DINDE AUX MARRONS». Pire, elle suffoqua
lorsqu’elle avisa le menu du lendemain : « CANARD
A L’ORANGE ». Amélie eut une bréve pensée pour
Viviane la canne, 'imaginant victime d’un arrét du
cceur. Bref, la pie tomba au sol et se traina désespéré-
ment vers la fenétre. Son heure avait sonné !

Contre toute attente, le fermier s’agenouilla, le
regard bleu attendrit, et ramassa la pie dans le creux de
ses grosses mains, puis la déposa sur le rebord de la
fenétre.

— Tu es bien trop bon, mon homme, licha la fer-
miere derriére lui.

— Bah, c’est Noél pour tout le monde, ma femme.



— Kiak, kiak ! Merci, merci ! cria la pie en détalant a

tire-d’aile vers la basse-cour.

Amélie révéla le sort cuisant qui avait atteint Bertille
ainsi que le futur repas de Noél. Viviane fut prise d’un
malaise.

Quelques heures plus tard... Tandis que monsieur
Moutier fétait en famille le réveillon de Noél dans la
demeure éclairée de rire, on vit alors un vol d’oiseaux
blancs et noirs a la lourdeur inhabituelle s’élever dans
la nuit étoilée. Les pensionnaires de la Ferme du
bonheur avaient plié bagage.

Le lendemain matin, perchée sur un fil électrique,
Amélie respira a plein poumon. L’air glacé sentait bon

la liberté. Elle jeta un ceil plus bas et savoura la joie de

voir ses amis délivrés s’égayer sur le Marais poitevin
gelé, si cher a son cceur. Elle songea que ¢’était le plus
beau jour de I'année et qu’elle aurait au moins appris
quelques mots de plus du vocabulaire humain qui sem-
blaient étre dans toutes les bouches: « Menu, repas,
manger et Noél ! » Ce qui, sans conteste, ’éclairait sur

le contenu de I'assiette !
Et c’est ainsi qu’avec un peu d’imagination, un brin
d’humour et quelques dindes, tout le monde passa un

joyeux Noél. Sauf Bertille !

Joyeux Noél !







Gateaux aux chataignes zestes d’orange

Ingrédients pour six petits gateaux :

300 g de chataignes fraiches

75 de sucre roux ou de sucre de coco
5 ceufs entiers bio

1 sachet de levure bio

Les zestes d’'une orange bio

Matériel :
Un moule 3 manquer ou des petits moules indivi-

duels et une feuille de papier sulfurisé.

Préparation :

Incisez le haut de vos chitaignes. Faites-les cuire
a petits bouillon durant 20 mn, ou au four 30 mn a
180 °. Egouttez-les si besoin, laissez-les refroidir.

Clarifiez vos ceufs (séparez les blancs des jaunes).
Dans une jatte ou un cul de poule fouettez énergi-
quement les jaunes d’ceufs avec le sucre choisi, le
résultat doit étre mousseux et voluptueux.

Une fois refroidies passez les 3/4 de vos cha-
taignes au moulin 3 légumes manuel, de fagon 2a
obtenir un écrasé régulier Le mixeur vous produirait
une «vilaine purée ».

Au fouet, pendant 10 mn, mélangez les jaunes
montés au sucre et I’écrasé de chitaigne.

Versez une toute petite pincée de sel fin dans vos
blancs d’ceufs et montez-les en neige avec 'appareil
de votre choix de fagon a ce que ceux-ci soient bien
fermes

Zestez votre orange bio, ajoutez ces zestes a votre

appareil *. Concassez grossierement la moitié des

e
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chtaignes restantes, incorporez-les a votre prépara-
tion (de fagon a trouver un peu de croquant a la
dégustation) ainsi que le sachet de levure. Versez-y
les blancs montés et a ’aide d’une spatule homogé-

néisez ’ensemble.

Cuisson :

Préchauffez votre four 2 180 °

Chemisez les moules ou le moule choisi de papier
sulfurisé, remplissez lesau et enfournez-les 25 mn.

Présentation :

Ne démoulez vos giteaux que lorsqu’ils sont
tiedes. Egrainez dessus le reste de vos chataignes.

Facultatif, vous pouvez couler sur vos giteaux
une fine couche de chocolat noir fondu (qui pourrait

Pemporter au détriment de la chataigne).

A déguster avec une petite creme chantilly, un
verre a liqueur de mandarine Napoléon ou de

liqueur de chataigne corse.

* Lappareil est I’ensemble d’¢léments qui composent une recette.

* Pas de farine ni de beurre dans cette recette, c’est normal : «les chataignes remplacent la farine» et

le beurre n’est vraiment pas nécessaire.
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Vous parler de lui, ¢’est vous parler de moi.
C’est me dévoiler malgré cette hésitation ;
Ce point virgule comme une respiration

une incitation a opter pour un autre sujet.
Pourtant, il ne s’agit ici nullement de pudeur.

J’assume ces mots en forme de confidences.

Vous parler de lui, c’est évoquer notre rencontre.

Ma mémoire est incapable de mettre une date.

Pas la moindre croix sur le calendrier, car en réalité,

elle ne revét aucune importance.

Avant lui, d’autres sont venus, que j‘ai délaissés. Ecceurée.

Puis, un jour, j’ai su que c’était lui.

Vous parler de lui, c’est évoquer les présentations.
Loin de faire I’unanimité, loin s’en faut,

I1 a été parfois accepté autour de moi,
quelques-uns ont tenté de 1’aimer un peu,

malgré une certaine amertume, un désaveu

que dénoncent une lippe plissé€e, un nez froisse.

Vous parler de lui, ¢’est évoquer mon attirance.
Pour sa pigmentation foncée qui peut déranger,
Qui révele une authenticité, une force de caractére
Et sur laquelle, mes levres se sont posées.

La délicatesse de ce baiser, sa douceur,

Pour mieux le humer, m’en imprégner.



Vous parlez de lui, c’est évoquer son origine.

Que ce soit de Madagascar ou du Pérou,

Il revendique en puissance ses valeurs, ses qualités,
Sa véracité a cent pour cent naturelle.

Ces attributs m’interpellent, me conviennent,

Et participent a me convaincre de mon choix.

Vous parlez de lui, c’est... Comment dire ?

Je n’ai plus envie. J’ai juste besoin de lui.

De sa couleur ébéne comme une peau née au soleil,
De la chaleur qu’il va me procurer,

De sa senteur, de son caractere affirmé,

De son réconfort quotidien.

Je casse un carreau, un seul,

Qui, en fondant lentement,

Se disperse sur ma langue,

Tapisse mon palais de son amertume
Et m’enveloppe les papilles

De son gotit cent pour cent corse.

Instant magique, sensualité voilée.

Je ne peux plus vous parler.
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